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: PIEŚŃ 
SO STARYM ŻEGLARZU. ZA 


W SIEDMIU CZĘŚCIACH. 772 


Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles tie 
rerum universitate. Sed horum omniwin familiam quis nobis enarrabit? 
et gradus et cognationes et discrimina et singulorum munera? Quid 
agunt? qua loca habitant? Harum rerum notitiam semper ambivit 
ingenium humanum, nunquam attigit. Juval, interea, non diffiteor, 
quandoque in animo, tanquam in tabula, majoris et melioris mundi 
imaginem contemplari: ne mens assuefacta hodiernæ vitæ minutiis se 
contrahat nimis, et tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed veritati 
interea invigilandum est, modusque servandus, ut certa ab incertis, 
diem a nocte, distinguamus. — T. BURNET, Archaeol. Phil. $. 68. 


CZĘŚĆ PIERWSZĄ. 


Stary żeglarz, Powstrzymał krok jednego z mich, 
spotkawszy trzech P trz } s I z tar 
na uroczysłość we- + OWSUZYMA seStara SIMY. 


selną zabroszonych „Na siwy włos twój! czego chcesz? 
młodzieńców, Ć a $ e 
satraymuje jednego G308g0 chcą ócz twych śary: 
2 nich. ; 
„Na oścież, patrz, drzwi rozwarł swe — 
Otworzył dom pan mlody: 
Ma gości rój ten krewniak mój, 


Weselne sprawia gody.“ 
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Weselny gość, pod 
wpływemi oczu 
starego podróśnika 
morskiego, gimit- 
szony jest stuchać 
jego opowieści. 


Stary żeglarz 
opowiada, jak dobry 
mając wiatr i toń 
sprzyjającą, okręt 
płynie ku potu- 
dniowi, aż dosięga 
równika. 


Weselny gość słyszy 
muzykę weselną, 
atoli żeglarz opo- 
wiada mu dalej. 


CHIMERA 


Położył nań swą chudą dłoń 
I „był raz okręt" — rsecze... 
„Precz, starcze! precz z tą ręką twą! 
Puść mnie, szalony człecze!" 


Puścił, lecz wiepił weń swój wzrok. 
I na tę moc żeglarza 

W” miejscu weselny stanął gość 

I niby dziecię zważa. 


Weselny gość na głazie siadl 
I musi bez odwłoki 

Słuchać, co mówi stary człek, 
Żeglarz płomicnnooki: 


„Okręłtu przód pruł bezmiar wód. 
Niemasz jak na głębinie! 
Zunikł kościół już, szczyt góry zniki, 


Latarnia morska ginie. 


Po lewej hen! z odmiętu fal 
Wznosi się slonko boże 

I pnie się, pnie, i blaski swe 
Z prawej zatapia w morze. 


I puie się, pnie, w poludnia czas 
Nad masztem lśniąc najświetniej" — 
Ma starca dość weselny gość: 
Usłyszał granie fletni. 


Jak róży kwiat w świąteczny dom 
Oblubienica wchodzi, 

Wesoło przed nią głowy swe 
Chylą grajkowie młodzi! 


PIEŚŃ O STARYM ŻEGLARZU 


Okręt, zapędzony 
burzą do bieguna 
południowego, 


dotari do kraju 
lodów i głosów 
straszliwych, gdzie 
żadnego nie było 
żywego stworzenia. 


Wtem wielki ptak 
morski, zwany alba- 
trosem, przedarł się 
prezeg męty i Śnieżne 
samiecie; prayjęto 
go z wielką uciechą 
1 gościiniością. 
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Ma już go dość weselny gość, 
Lecz musi bez odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek, 
Żeglarz płomiennooki: 


„Lecz potem wichr rozpoczął dąć, 
A wichr to był szalony, 

Walit skrzydłami w okręt nasz, 
W poludnia pędził strony. 


Z masztami wskos, w pianach po brzeg, 
Jak niby on ścigany czlck 

Na wroga cień, gdy pędząc, wbiegł, 
Przedsię schyliwszy głowę, 

Tak okręt mkiął, a wicher dął 

Na wody południowe. 


I prayszedi Śnieg, i straszne mgły, 
I mróz jął wstraąsać nami, 

Nad masztu szczyt zielony lód 
Przypływat k nam falami, 


I śnieżny zwał bładawce siał 
Promienie przez szczeliny : 
I wzdłuż i wszerz mi czlck ni zwicYż, 


A tylko lód był siny. 


Gdzie padnie wzrok, tam lodu tlok, 
Zrąb piętrzy się na zrębie, 

Za złomem złom, z hukiem, jak grom, 
Krajał te morskie głębie. 


Wiem wzbił się ptak na górny szlak, 
Na mgliste hen! niebiosa: 

Jakby to był żyjący człek, 

Witamy albatrosa. 


DZA 


I oto albatros oka- 
sat się ptakiem do- 
brej wróżby, i towa- 
rayszyt okrętowi, 
śród zamieci 

i olbrzymich kier 
lodowych ptynące- 
mu już w kierunku 
Północnym. 


Stary żeglarz, 
wbrew prawont 
gościmiości, zabił 
gbosnego ptaka, 
który z dobrą 
preyleciat wróżbą. 


CHIMERA 


By druh czy brat, on z rąk nam jadł, 
Wociąż krążył nad okrętem. 

I rozbękł lod i statku przód 

Morzem popłynął wzdętem. 


Na tyłach wiatr z południa wiat, 
Nad nami ptak się waży 

I codzień w mig na majtka krzyk 
Zlatuje do żeglarzy. 


Na masztach on swój miewał schron 
Przez mglistych dziewięć nocy, 

A z poza gór skłębionych chmur 
Lśmł księżyc w białej mocy.“ 


„Zkąd taki wzrok? żeglarzu, mów! 
Niech strzegą cię niebiosa!" 

„Ukarz munie, Bóg! Do ręki łuk — 
Zabiłem albatrosa!“ 


CZĘŚĆ DRUGA. 


Drużyna okrętowa 
powstaje przeciwko 
żeglarzowi, że zabił 
ptaka, który im 
przyniół szczęście. 


„Po prawej juź z odmętu fal 
W stawało słonko bożc, 

I poprzez mgły chyliło się, 
By z lewej zapaść w morze. 


Na tyłach wiatr z połudma wiat, 
Lecz ptak się już nie waży, 

Na majtka krzyk nie leci w mig 
Po jadło z rąk żeglarzy. 
Puckiciny -m ja popetnit czyn, 
Druhowie złorzeczyłi, 

Że zginął ptak, co na nasz szlak 
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Ale gdy mgły się 

rozwiały, byli taki- 
mi samymi, jak on, 
z stali się wspólni- 
kami jego zbrodni, 


Wiatr przyjazny 
wieje dalej; okręt 
wypływa na Ocean 
Spokojny, żeglując 
w kierunku póinoc- 
nyn, dosięga 
równika. 


Naraz okręt 
ogarnia cisza. 


Następuje 
pomniszczenie 
albatrosa. 


Dat dobry wiatr w złej chwili. 
„Tyś totr i cham! On przywiódź nam 
Szczęśliwy wiatr w złej chwili!“ 


Nad morza toń, jak boga skroń 

Jawi się słońce złote: 

„Padł z rąk twych ptak, co na nasz szlak 
Zwiał“ — rzekli — „mgłę i słotę. 
Wygodził nam, że zabił sam 

Ptaka, co przyniósł słotę." 


Wiatr dobry dmie, w pian srebrnej mgle 
Swobodnie okręt płynie ; 

My z ludzi snać pierwsza tu brać 

Na cichej té? głębimie. 


Wiatr przestał dąć: ha! smutno wkrąg, 
I śagłe smutnie wiszą: 

„Mów-śc ty, mów! Trzeba nam słów, 
Bo strach z tą morską ciszą." 


Niebieski strop, jak w arach miedź, 
A słońca twarz płonąca 
Roskrwawia się nad masztem wprost, 
Niewięłksza od miesiąca. 


Tak dzień po dniu bez wiatrów tchu, 
Bez ruchu myśmy stali, 

Jak malowany statku wzór 

Na malowanej fali. 


Gdzie wzrok twój padł, tam wody świat, 
A łódź się w ogień zmienia — 
Wody był świat, gdzie wzrok twoj padł, 
A człowiek mart z pragnienia. 
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Towarzyszył im jakis 

duch; jeden z tych niewi- 
dzialnych mieszkańców 

naszego planety, nie po- 
chodzący ani od duss ani 
od aniołów; © czem do- 
wiedzieć się mogna u Zy- 
dowina Józefa iu konstan- 
tynopolitańskiego _platoń- 
czyka, Michała Psellusa. 
Duchów tych jest mnoga 
liczba, i niema lądu ani 
morza, gdzieby nie było 
z nich jednego lub więcej. 


W rozpaczy swej, załoga 
okrętowa chce całą winę 
awalić na starego żeglarza 
i na anak tego zawiesza 
mu na szyi zabitego al- 
batrosa. 


CHIMERA 


I morza głąb suadź gnila już! 
O, Chryste! cóż się stanie? 
Mulisty płaz leniwie lagt 

Po mulnym oceanie. 


A wśród tych mąk, gdyś spojrzał 
Ognie umarłych płoną:  [wkrąg, 
Widziałeś toń, jak olej wiedźm, 
Niebieską, białą, zieloną. 


A w naszych snach, nieszczęścia duch 
Głuchemi straszył słowy, 

Że nas na dziewięć sążni w gląb 
Od strefy gna śniegowe. 


U wszystkich nas wyschnięta krtań, 
I język już bez władzy, 

Zamart już głos, jakby nam kto 
Nasybał w gardziel sadzy. 


Ach! co za wzrok mi każdy śle 
I jak się do mnie zbliża! 

I na mym karku zawisł raz 
„Albatros zamiast krzyża.“ 


CZĘŚĆ TRZECIA. 


Stary żeglarz spo- 
strzega na dalekient 
morzu jakieś 
sjawisko. 


„Przeminął długi, długi czas! 
Krtań wyschła, szklą się oczy! 
Ach! jakiż długi, dlugi czas — 
Jak szklą się wszystkim. oczy! 
Wiem na zachodni patrząc strop, 
Wzrok mój coś w dali zoczy. 
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Gdy się przybliżyło, 
wydaje mu się być 
okrętem; drogim 
okupem uwalnia 
więc jężyk swój 2 
więzów pragnienia. 


Błysk radości. 


Przychodzi przera- 
šenie. Bo czyż może 
być okrętem to, co 
płynie bez wiatru 
i fali? 


Wydaje mu się być 
tylko sakieleteri 
okrętu. 
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Wprzód niby coś jak płamki cień, 
Potem jak mgicika szczera, 

A potem, wciąż ruszając się, 
Jakowyś kształt przybiera. 


Cień plamki, mgla i jakiś kształt, 
A ku nam ciągle dąży: 

Jakby igrało z duchem wód, 
Nurza się, wije, krąży. 


Spiekoła warg, ni łez, ni skarg 

Pośród giinącej rzeszy ! 

Zgłuchł wszelki zew, wtem — boży gnicw!-— 
Wgryzę się w ramię, wyssę krew 

I krzyknę: „Okręt śpieszy !* 


Spiekota warg, ni łez ni skarg! 
Zdumtienie ich ogarnia! 

Na licach mrze radośny śmiech, 
Jakby pić chcieli, tak chłoną dech — 


Straszliwa to męczarnia! 


Hej! — wołam — hej! spokojnie łódź 
Z zbawieniem ku nam płynie! 

Bez wiatrów tchu, bez szumm fal 
Toczy się po głębinie. 


Zachodnią głąb spłomienił żar, 
Dobiegat dzień do końca! 
Oguiami lśni zachodnia głąb”, 
Pati się okrąg słońca! 

Wiem jakiś kształt oddzielił nas 
Od płonącego słońca. 


I słońce plam pokrajał rząd 
(O boska chroń Dziewico !), 
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Zebra tego szkieletu 
wyglądają jak kraty 
na obliczu sacho- 
dzącego stońca. 
Na szkielecie okrętu 
nie ma nikogo, Prócz 
Upiorzycy i Morn, 
jej oblubieńca. 
Jaki statek, taka 
satoga! 


Mór i Upiorgyca 
raucają kości o ga- 
łogę okrętu, Upio- 
reyca wygrywa sta- 
rego żeglarza. 


Niema zuierzchu 
w obrębie słonecz= 
nego dworca. 


Gdy księżyc się 
pokazat, 


CHIMERA 


Patrzało k' nam jak z posa krat 
Płomienne jego lico. 


Ha! jak mi serce w tonie drży! 
Łódź mknie coraz to predzej! 
Jej-li to żagle w słońcu lśnią 
Jak biel bajęczcj przędzy ? 


Przez jej to żebra słońca twarz 
Przeziera z blasków wieńcem ? 
Jedna kobieta jest-li tam? 

Czy jest ich dwoje? Moór to sam? 
Mór-że jej obłubicńcem ? 


Czelny jej wzrok, a slota cud 
Jej wlos, na ustach spicka, 
Skóra jak bialy trądu wrzód — 
To Upiorzyca, ta, co w lód 
Przemicnia krew człowicka. 


Zrównał się z naszym statku zrąb — 
Ci w kości grają!... Pieckla!... 
„Skończona gra! Wygrałam ja!“ — 
Z trzykrotnym gwizdem rzekla. 


Zgasł słońca żar, już gwiazdy drżą, 
Już ciemna noc przychodzi, 

Z cichym szelestem sunie w dal 
Widmo tej strasznej łodzi. 


Słuchamy wciąś, szukamy w mgłach! 
Jak wino z czawy, tak mi strach 

Bił z łona krew żywota. 

Spotężniał mrok, gwiazd przygasl rój; 
Przy lampie blady sternik mój — 
Skryta nim rozpacz miota. 
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Z żagli ściekają krople ros, 
Księżyc swój srebrny roswiał włos, 
Przy nim lśni gwiazda złota. 


majtkowie l wszystek lud w oblasku tym 
W mą stronę wzrokiem toczy: 
Ubiorny strach na twarzach siadi, 
Przekleństwo ślą mi oczy. 


jeden po drugim Ni głośny żał, ni głośny jęk, 
Lawa" A tylko smutek szczery: 
Z gluchym łoskotem padło ich 
Pięćdziesiąt razy cztery. 


Upiorzyca nato- Ulłatywaly dusze z ciał 

miast rozpoczyla Wa ły lub szcześli 

swe dzieła na PSM SA, 
starym śeglarzu. Każda z szelestem obok mnie, 


Jak mojej świst cięciwy.“ 


CZĘŚĆ CZWARTA. 


Weselny gość „Słary żeglarzu, boję Się, 
w przestrachu, że e TE 
duch przemawia do oję się ócz twych blasku! 
niego. Dlugiś i smukły i ciemnyś ty, 


Jak skiby morskiego piasku *). 


Boję się żaru twoich Ocz, 
Chudej się ręki boję..." 


Stary żeglarz H R o PT 
zapewnia go „M eselny c” nie boj Sig | 
Jednak, że jest Nie zmarło ciało moje. 


*) Ostatnie wiersze tej zwrotki zawdzięczam p. Wordsworthowi. 
Plan tego poematu powziąłem i poczęści wykonałeni podczas uroczej 
podróży z Nether Stowey do Dulverton, w jesieni 1797, w towarzy- 
stwie jego i jego siosfi y. 
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żyjącym cztowie- 
kiem i opowiada 
dalej o swojej 

strasznej pokucie. 


Z pogardą wyraża 
się o stworzeniach 
spokojnych. 


I zazdrości im, że 
żyją, a ludzi tylu 
pomiarto. 


dtoli przekleństwo 
żyje dla niego 

w oczach tych 
pomartych ludzi. 


CHIMERA 


Sam byłem, sam! ach! strasznie sam 
Na tej bezmiernej fali — 

Nie wspiera duszy mojej Bog, 

Nikt nad nią się nie gati. 


Tyłu ich bylo! dzielny tud! 
A dziś pomiędzy zmartymi: 
Żył-li bagiennych płazów rój, 
Ach! i ja żyłem z nimi. 


Spojrzę na bezmiar zgniłych wód 
I wzrok odwrócę od toni! 
Sbojrzę na zgnity pokład nasz, 
A tutaj leżą oni! 


Spojrzę ku niebu — modłów chcę — 
Warga się ledwie rusza: 

Szept jeno zdrożny wyszedł z niej, 
Wyschła już moja dusza. 


Zamknę powieki, lecz jak puls 
Zrenice w nie uderzą: 

Gniccie je niebios wielki grób, 
Gniecie je morse, a u stóp — 


U stóp mych trupy leżą. 


Nie tknąl ich rozkład, z martwych ciat 
Pot lodowaty spływa, 

We mnie wlebiony wszystkich wzrok, 
Źrenica jakby żywa! 


Klątwa sieroty może nas 

W piekielne strącić ciemnie: 
Ale prackleństwo trubich dcz 
Strasznicj się wpiło we minie! 
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W swem osamotnieniu 

i wytrwałości zwraca Się 
s salem ku błądzącemu 
księżycowi i gwiasdom, 
które w coraz to większej 
zjawiają się ktczbie i poru- 
szają się naprzód; należy 
do nich błękit całych nie- 
bios, tu one mają swą przy- 
stań, swoją ojczyznę, swoje 
własne naturalne schroni- 
sko, do którego wchodzą 
bez poprzedniego zawiado- 
mienia, jak wielcy panowie, 
których się spodziewano, 
a których przybycie cichą 
sprawia radość. 

Przy swietle księżyca pray- 
glada się wielkiemu spoko- 
iowi stworzeń bożych, 


ich. piękności i ich 


szczęściu. 


Btogosławi im. 


Uroki saczywnają 
pierschać. 


SA 


Dni, nocy siedm patrzałem w nie 
I marłem — nadaremnie! 


I znów się cichy księżyc wamióst 
Nad moje to pustkowie, 

Pray mim zaledwie kilka gwiazd! — 
Któż smutek mój wypowie! 


Na fale księżyc blask swój siał 
Niby kwietniowe ssrony, 

Lecz gdzie okrętu leżał cień, 

Tam na głębinie, w noc i w dzień, 
Mienił się żar czerwony. 


W cieniu okrętu nnałem raz 
Zjawisko morskich węży : 

Smoeżny za niemi błyszczał ślad, 
Lub w płatkach spadał blask, gdy gad 
W górę swój grzbiet wypręży. 

W cieniu okrętu jakże lśnił 
Bogaty czar ich skóry! 

Sród aksamitno-czarnych prag 
Błękit i zieleń, a zaś wkrąg — 
Ich śladem — łysk purpury. 


Szczesie stworzenia! (Gdzież ten człek, 
Coby ich czar wyjawił! 

Miłość trysnęła w łonie mem 

1 jam je błogosławił! 

Bóg mi okazał litość swą 

I jam je błogosławił... 


W tej samej chwili mogłem już 
Do modłów złożyć dłonie: 

I z szyi mej albatros sam 
Gdzieś w morskie upadł tonie. 
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CZĘŚĆ PIĄTA. 


Za taską Matki 
Najświętszej, stary 
żeglarz doznaje 
ochłody w deszczu. 


Słyszy ssumy 

i dziwne spostrzega 
zjawiska i porusze- 
nia na niebie 

i wodzie. 


O śmie! rozkoszny, drogi śnie 
Po wszystkie krańce ziemi! 
Królowo Niebios, dzięki ci! 
Sen mi po klęsce strasznych dni 
Zjednałaś prośby swemi. 


Sniłem, że naszych wiader rząd 
— A było ich niemało — 
Wodą wypełnił się bo brzeg... 
Gdym zbudził się, padalo. 


Zwilżone-m wargi miał i krtań! 
Wilgotne szaty moje! 

Snać we Śnie-m pił i jeszcze wciąż 
Spragnione wnętrze boję. 


W stałem — zaledwiem kości czuł! 
Ach! co za lekkość błoga! 
Snać we Śnie-m zmarł i jestem już 


Duchem u Pana Boga 


A wtem usłyszę dziki świst! 

To wicher sawył nagle! 

W oddali wiat, lecz w szumie tym 
Trzęsły się maszt i żagle. 


Górą, w powietrzu, życie wre! 
Sto flag ognistych płonie! 
Wskroś zygzakami przestwór tną, 
A pośród wstęg ich gwiazdy lśnią, 
W wyblakłej lśnią koronie. 


Coraz to bliżej wicher dmie, 
Żagle jak trzcina szumiąca ; 
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Ciała załogi okrę- 
towej zaczynają się 
ośywiać i okręt się 
porusza ; 


aleriedzięki duszom 
ludzkim albo demo- 
nom giemi czy prze- 
strzeni, lecz dzięki 
błogostawionemu 
orszakowi duchów 
anielskich, gesta- 
nych bo wezwaniu 
na pomoc Świętej 
Opiekunki. 


Z ponurych chmurgysk leje deszcz, 
A w chmurach skraw miesiąca. 


Rozdart się chmur posępny kłąb, 
Wyplynął blask księżyca, 

A jak ze szczytu stromych skał 
Huczącej wody spada wał. 

Lala się błyskawica. 


Nie sięgnął statku głośny wichr, 
„A statek się porusza! 

Pośród błyskawic słychać jęk... 
Ach! jak się lęka dusza! 


To zmarli wstają! Język ich 
Niemy i nieme oczy! 

Choćby to sen był — co za strach, 
Gdy człek umarłych zoczy! 


Wichry nie pogania: plymc lódź, 
Sternik przy swoim sterae. 

Jak ziuykł to czynić, majtków tlum 
Do swoich lin się bierze. 
Bezwoliym ruchem każdy z mieh 
Rzucał swe martwe leże. 


Przy mnie bratanka stanął trup — 
Kolano przy kolanie! 

Jedną ciągniemy linę wraz — 

On wulczył... Chryste Panie!“ 


„Stary źcglarzu! boję się! = 

„Nie boj się, gościu luby! 

Nic potępichców był to ród: 
Okręt moj wiedli wskroś tych wód 
Wolni od wiecznej zguby. 


DZA 
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Gdy nadszedł świt, bezwładnie maszt 
Objęły ich ramiona, 

I popłynęła pieśń im z ust, 

Pieśń słodka i natchniona. 


Piynąt im z łon przedziwny ton 
Do wschodzącego słońca, 


I wracał znów, to sam to wspól, 
I cudnie brzmiał bcz końca. 


Raz mi się zdało, że to hen 

Trele skowronka płyną, 

To snów, źe cały piasząt rój 
Zagrał w przestworach pean Swój, 
Wabiwszy się nad głębiną. 


Raz uiby-m słyszał jakiś chór, 
To znowu fletni głosy, 

Lub też anioła rajski śpiew, 
Że milczą w krąg niebiosy. 


Scichło... Lecz w żaglach grała wciąż 
Tych słodkich brzmień ulewa — 

Aż do południa, jak tei zdrój, 

Co skrył się między drzewa 

I w noc czerwcową, cichą noc, 

Lasem swe pieśni śpiewa. 


Aż do poludnia statek nasz 
Śród ciszy mknął łagodnej; 
Żaden go wiatr nie pędził w dal 
Po tej przestrzeni wodnej. 


Samotny duch pro- Spodem, na dziewięć sążni w głąb, 


wadzi Okręt od bie. (pryk się duch z dziedziny 
guna południowego 2 . , 3% J 
aś do Równika, po- Sniegu t mgieł, i on to par 


PIEŚŃ O STARYM ŻEGLARZU 


słuszny hufowi 
anielskiermu, ale 
wciąż dyszący 
żądzą zemsty. 


Demoni, towarzysze 
Ducha polarnego, 
zamieszkujący mo- 
rge, biorą udziat 
w uczuciu krzywdy, 
która go spotkała; 
dwóch s nich opo- 
wzada sobie, że dhi- 
ga i ciężka pokuta 
starego żeglarza 
byta agodna z wolą 
Ducha polarnego, 
który się zawrócił 
ku południowi. 
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Nasz okręt — on jedyny. 
W południe w żaglach zmiłkła pieśń, 
Preestały dźwięczeć tiny. 


I okręt słanąt... Z góry wprost, 
Z nad masztu, w wód przezroczy 
Uwięzło słońce, w morza toń 
lepilo swoje oczy... 

A potem — nagle — wprzód i wstecz 
W dziki się tan potoczy. 


I jak spłoszony potem koń 
Skok czyni karkołomiy : 
Krwi-m uderzenie uczuł wraz 
I padłem nieprzytomny. 


Nie powiem ci, jak długo-m tak 
W półmartwym leżał stanie, 

Lecz nim się jeszcze zbudził duch, 
Rychłom. usłyszał głosów dwóch 
Przedziwne gdzieś wołanie. 


„Powiedz!“ — tak wołał jeden z nich — 
„Na Zbawcę! Na niebiosa! 

Czy to ten wróg, którego łuk 
Uśmiercił albatrosa ? 


Duch, mieszkający w strefach mgieł 
I śniegu, żywił serce 

Dla tego ptaka, a sam ptak 
Miłował swego znów mordercę?" 


A drugi głos łagodny byt — 
Słodkie, jak miód, orędzie! 

„On“ — rzekł — „pokutę speluł już 
I jeszcze spełniać będzie!” 
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CZĘŚĆ SZÓSTA. 


Żeglarz zapadł 

w letarg, albowiem 
moce anielskie ka- 
saty okrętowi spie- 
szyć prędzej, ani- 
żeliby to ludzkie 
życie wytrzymać 
mogło. 


Zwolniał ruch nad- 
przyrodsony ; 
żeglarz się budzi 

i rozpoczyjia swą 
pokutę na nowo. 


GŁOS PIERWSZY. 


„Mów, bracie, mów! Niech język twój 
Przemawiać się nie wezbrania: 
Powiedz, co robi morze to? 
Kto okręt ten pogania?“ 
GŁOS DRUGI. 
„Jak w służbie człek przed panem swym, 
Tak morza toń miłcząca 
Rozwartem okiem patrzy wciąż 
W srebrzysią twarz miesiąca. 


A on czyż wie, gdzie wieść je ma — 
Boć on kieruje morzem! 

Odwróć się doń, patrz, jak on toń 
Spojrzeniem. pieści boże." 


GŁOS PIERWSZY. 


„Lecz powiedz mi, jak okręt ten 
Bez wiatru mknie i fali?“ 


GŁOS DRUGI 


„Za nim obcina się ich prąd, 
Nie idzie przed nim dalćj. 


Hoj, bracie, hej! Do wyży swej 
Uchodźmy — zwłoka szkodzi! 
Gdy żeglarz ten swoj prześni sen, 
Zwolnieje bieg tej todzi!! 


Zbudzitem się. Płyniemy snadź 
Na sprzyjającej toni. 

Księżyca moc rozprasza noc, 

A przy mnie stoją — om! 
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Tak! na pokładzie stoją wciąż, 
Zamiast sboczywać w trumnie! 

W blasku miesięcznym blask ich ócz 
Ciągie się zwraca ku mnie. 


Klątwa i ból śmiertelnych chwil 
Wciąż im się w oczach szkliły: 
Chcialem się cofnąć, modlić się, 
Ale mi zdrakło siły... 


Klątwa została Pierzchły uroki... Oto znów 
ostatecznie odboku- e 100, 9 
GOA, Spojrzałem po głębinie, 


Lecz co zobaczył wprzód mój wzrok, 
Tyłem też widział minie. 


Byłem jak człek, co biegnie gdzieś 
Odludziem, zdjęty trwogą: 

Spojrzał raz wstecz i oczy już 

Odwrócić się nie mogą! 

Spostrzegły — ach! — że straszny wróg 
Podąża za nim drogą. 


Wiem zawiał wiatr... Łagodny wiatr 
Dotknat się mojej skroni; 

Nad morzem szedi, nie krając wód, 
Nie marszcząc gładkiej toni. 


Podnosił włos, głaskał mi twarz, 
Jak słodkie tchnienie wiosny ; 
Zdawał się igrać z trwogą mą, 
A spokój niósł radosny. 


Chyżo, chyżo okręt mknąt, 
Lekka się pianą złował ; 
Cicho, cicho wicher wiat, 
A ku mnie wciąż zawiewał. 
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I stary żeglarz spo- 
strzega swoją gie- 
mię rodzinną. 


Aniołowie porzuca- 
ją umarte ciała, 


aby się zjawić À) 
w swojej własnej 
jasności. 
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O śnie rozkoszny! Czyż to blask 
Tej naszej morskiej wieży ? 
Kościół to moj na wzgórzu tam? 
Moich to pas wybrzeży ? 


Wjeśdżamy w port... O Boże mój, 
Nie skąp mi swej opieki! 
Spraw, bym się zaraz zbudzić mógl, 
Albo niech śpię na wieki! 


Śród ciszy wkrąg zatoki toń 
Lustrzane miala lica: 

To księżyc legł na wody ścieg, 
To leżał cień księżyca. 


Lśnił skaly szczyt i kościół Iśnit, 

Co na tym szczycie leży, 

W miesięcznych blasków cichych skrach 
Kapat się kur na wieży. 


W miesięcznych skrach zatoki toń, — — 
Wiem z głębi jej, ku górze, 

Jakichs się cieniów podniósł Auf, 

A każdy był w purpurac. 


Tuż przy mym statku staly wraż 

Te cienie plomieniste! 

Zwróciłem znów na pokład wzrok — 
/ cóśem ujrzał?!... Chryste! 


Pokotem trup przy trupie leg, 
A zaś-—o Krzyżu Święty! — 
Nad kaśdym lśnił anielski duch, 
Serafim wniebowzięty. 


Cicho, bez słów anielski huf 
Wadi mnie, wzniósłszy dłonie, 
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A każdy z nich, jak zbawczy znak 
Od lądu, w ogniach płonie. 


Cichy, bez słów anielski huf — 
I z miejsca się nie ruszy! 
Lecz jak muzyka, tak mi sala 
Ta cisza do mej duszy. 


A wtem relmana słyszę głos 

I gluskające wiosła: 

Odwrócę głowę --— ach! to łodź, 
Łódź ku mnie woda niosla. 


To retman, tak! i jego syn! 
Zaraz się do mnie zwrócą! 
O jaka rozkosz! Tej mi już 
Zmarli suać mie zaklócą. 


Jest i ktoś trzeci — słyszę go... 
To nasz pustelnik!  Chwali 
Stwórcę tą pieśnią, którą sam 
Wysnuł w swej leśnej dali. 

On z rąk mi ptaka zmyje krew! 
On duszę mi ocali! 


CZĘŚĆ SIÓDMA. 


„Pustelnik leśny Pustelnik on ma w puszczy schron, 
Nad morzem schron ma blogi. 
Pieśń jego zbożna idzie w świat; 
On nas, żeglarzy, wita rad, 
Powracających z drogi. 


Do modłów klęka w noc i dzień 
W zielonej swej dąbrowie; 
Mchami porosły dębu pień 

To jego jest wczgłowie. 
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slliża się zdumiony 
do okrętu. 


Okręt nagle idzie 
na dno. 


Stary żeglara sna- 
last ocalenie w todgi 
reimana. 
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Zbliża się łódź... „Ha! dziwna rzecz!“ 
— Tak, slyszę, mówią oni — 

„Gdzie się podziały światła te, 

Ten znak na morskiej toni? 


Tam uszy — mówi święty mąż — 
Są na nasz okrzyk głuche! 
Lecz patra na zeschłe dyle te! 
Patrz na te żagle suche! 

Cóż podobnego widział kto? 
Chyba, że w zawicruchę 


Szkielety drzew, co w puszczy miej 
Chylą się nad mą wodę, 

Gdy sowy huk napełnia bór, 

Dla wycia wilka godny wtór, 
Źrącego wilczę młode." 


„Panie!“ — rzekł retman — „boję się! 
Tam licho nas przywita 1“ 

„Płyń naprzód, płyń! Bez trwogi płyń!" 
Odpowie eremita. 


Coraz to błiżej sunie łódź — 

Lecz jam był skamieniały ! 

Już się ze statkiem równa łódź — 
Wtem grzmoty-ż to zagrzmiały!" 


Z pod wody szedł ten straszny trzask, 
Coraz to głośniej, dalej: 

Dosięgnął statku, rozdarł toń — 
Statek się zabadł w fali. 


Ogłuszon hukiem, który snać 
W niebo i morze godzi, 
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Byłem, jak on topielca trup, 
Miotany w fal powodzi, 

A wiem się naraz, niby w Śnie, 
Ujrzę w retmana łodzi. 


Śród wiru, pian, gdzie okręt znikł, 
Łódź krąży, łódź się nurza... 
Ucichło wszystko, tylko wieść 

O huku sała od wzgórza. 


Ruszyłem usty; retman w krzyk — 
Wraz go zabiła trwoga! 

Pustelnik oczy w górę wzniósł 

I modlił się do Boga. 


Ja wiosła w dłoń! MRetmana sym 

— Do dziś szalony zgoła — 

Zaśmiał się w głos i, dzikich ócz 
Ciskając skry dokola, 

„Ha! ha!" — jął krzyczeć — „leraz wiem, 
Jak czart wiostować zdoła!“ 


Potem uczulem stały ląd — 
Ojczysty kraju miły ! 
Pustelnik łódź rzuciwszy swą, 
Zaledwie stać miał siły. 
Stary żeglarz błaga „Daj rozgrzeszcnie, księże, daj!“ 
pustelnika, aby go O; 7 M nla ket e ? 1 
rozgrzeszył, n, jakby cheat miec Pieczę, 
Wórzód się przeżegnat, potem rzekł: 
„Powiedz, kim jesteś, człecze?" 


I ciało moje przebiegł dreszcz, 
I zdjął mnie ból złowrogi: 

i pozbywa się swej (Obowiedziałem dzieje me 

kd 1 byłem już bez trwogi. 
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Atoli miro to ból 
jakiś zmusza go do 
wędrówki od kraju 
do kraju 


i do rosludzania 
swym własnym 
przykładem miłości 
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Od tego czasu nieraz, ach! 
Ten ból się na mnie wali — 
I opowiadam powieść swą, 

Bo mi się serce spali. 


I z kraju w kraj, jak ciemna noc, 
Tak ja podążać muszę; 

A komu z lic wyczytam wieść, 

Że może żal moj ciężki znieść, 
Temu otwieram duszę... 


Halas się wzmógł, weselny próg 
Zalewa fala żywa, 

W ogrodzie brzmi poślubna pieśń, 
W przestworach się rozpływa, 

A tam wieczorny dzwoni dzwon, 
Co mnie do modłów wzywa. 


Samotną była dusza ta 

Wśród bezmiernego morza — 
Tak, źe nie mogła prawie czuć, 
Czy jest gdzie Istność boga. 


Dla mumie — weselny gościu, wierz — 
Nad wszystko jest wesele, 
Gdy do kościoła mogę iść, 
Gdzie lud się kornie ściełe. 


Gdy do kościola mogę iść 

I padać na kolana — 

Gdzie wszyscy, starcy, dzieci, młódź 
Jedyną tylko żywią chuć, 

Aby uwielbiać Pana. 


Bądź zdrów! bądź zdrów i pomny słów, 
Że ten Się modli Szczerze, 
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ku wszystkiemu, co Kto szczerze kocha wszelki płód — 


Pan Bóg stworzył = : f 
i ZA: It Człowicka, ptaka, zwierzę. 


Kto szczerze kocha wszelki płód, 
Ten modli się najprościej: 

Bóg, co nas kocha, stworzył świat 
I ma go w swej miłości." 


Oddalit się ten siwy człek, 
Żeglarz płomiemnooki, 

A za nim w ślad weselny gość 
Do domu zwrócił kroki. 


W głębokiej wskroś zadumie szedł 
Od ucztujących ludzi: 

Jutro się z rana międrszym on 

1 posępniejszymi zbudzi. 
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- PRZEŁOŻYG , | A | 
Jan Kasprowicz. Samuel Taylor Coleridge. 
1797—1798. 


Synowie ziemi. 


I. ZMIERZCH. 


e, Janku, już ci było niedaleko do śmierci. 
Tyś myślał, że masz malaryę; o nie, nie — 
to nasza, tylko nasza choroba... Ty na 
co innego zemrzesz — tak np. na zapalenie 
płuc, na które o mało co nie umarłeś, albo na suchoty, bo 
na to zwykle nasi wielcy mężowie umierają, albo wskutek 
alkoholicznego porażenia, jak Edgar Poe... —i ja — ka, 
ha — ja, biedny ja... 

Szarski śmiał się i co chwiła dolewał sobie z butelki. 
Był widocznie rozdraźniony, a rozdraźnienie jego potęgo- 
wało się z każdym kieliszkiem. 

Czerkaski chodził po pokoju, blady, wynędzniały 
i schudzony. 

— Tak, tak — niedaleko było mi do tego, by — 
by... — przecierał sobie czoło ręką. — A pewno, pewno; 
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byłem bardzo chory. I teraz chodzę tak i myślę, by módz 
rozróżnić, co w tym całym czasie było rzeczywistością, co 
snem, co chorem majaczeniem... 

Spojrzał nagle na Szarskiego. 

— Zmiłuj się, nie pij tak ustawicznie — to mnie tak 
draźni... 

Szarski patrzał pochmurno przed siebie. 

— Trudno, Janku — ja muszę pić — mnie nie wolno 


na trzeźwo myśleć — jabym oszalał... Och, czego ja 
wódce nie zawdzięczam? ... — Zbliżył się do Czerkaskiego 
i mówił prawie że szeptem. — Wiesz, siedziałem raz 


w więzieniu; posądzono mnie o to, że kobietę zatrułem. — 
Nie zatrułem jejj bom za wielki tchórz — ale, Bóg wie, 
nioże się dla mnie otruła... Siedziałem tam parę tygo- 
dni. — Hu, to straszne, straszne!... celka na jeden metr 
kwadratowy — zakratowane okienko u góry — we drzwiach 
dziura, przez którą nam jeść podawano: co tydzień jedna 
porcya mięsa — ha, ha, ha — mięsa! Rozgotowane gnaty, 
kości, skóra końska, bo ja wiem... 

Szarski był silnie podniecony. 

— Było nas dwóch — chodziliśmy naokoło celki jak 
dzikie zwierzęta w klatce, a, pomnę, była niedziela. Na- 
przeciwko park, w którym muzyka grała... he, he — 
przed paru tygodniami jeszcze chodziłem z nią po tym 
parku i muzyka grała i byliśmy weseli... Piliśmy dużo — 
bo i ona piła — ha, ha — zalewaliśmy robaka — no i by- 
liśmy szczęśliwi. — Była prawie rozpacznie wesoła, bo 
niema takiej szalonej wesołości, jak ta rozpaczna we- 
Sołość. 

Szarski zamyślił się głęboko, mówił przerywanie i bez 
związku. 

— No i cóż? 

— Cóż? Nic! Wróciliśmy później do domu. Szliśmy 
ulicą, powoli, jacyś osowiali i smutni. Nagle przystanęliśmy. 
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Ulicą jechał dorożkarz, co konie wybiedz mogły, — w do- 
rożce siedziałą jakaś pijana para... On ściągnął surdut ze 
siebie — pamiętam białe rękawy koszuli — ona zarzuciła 
ramiona na jego szyję i w pijanej ekstazie śpiewali naro- 
dową, amerykańską pieśń — już wiesz — tę z tym idyo- 
tycznym tekstem i tą niezmiernie piękną melodyą... 

— I? 

— I? Hm! — Szarski znowu wypił kieliszek wódki. — 
Spojrzeliśmy na siebie. Słowa nie przemówiliśmy, ale 
w sercu jej rozżagwił się ten sam ból, co w mojem. 
Staliśmy, jak przykuci na miejscu, patrzyliśmy na dorożkę 
z tą szczęśliwą parą, a w obu sercach naszych ta sama 
dzika, wściekła zazdrość, ten sam gniew, ta sama rozpacz: 
dla czegóż my — my, tacy nieszczęśliwi?... 

Słowa nie przemówiliśmy. Wstyd nas było naszej 
udanej, rozpacznej wesołości — no, i w parę dni potem... 

Czerkaski siedział zamyślony. 

— Uczuliście nagle tę całą nędzę sercową ? — powie- 
dział nagle — ten żal za zmarnowanem życiem — za tem 
wszystkiem — he, he... mój Boże, jak ja to znam — ale, 
prawda — a cóż ten twój towarzysz? 

— Chodził, chodził, chodził, naraz przystanął, spojrzał 
na mnie tępem, smutnem wejrzeniem i spytał mnie: Po- 
wiedz mi pan, co to jest śmierć? |Igrałem z życiem 
czterdzieści razy, bo tyle razy narażałem się na to, że 
można mnie było zabić, z dachu strącić, podciąć mi rynnę, 
po której się na dół spuszczałem, zastrzelić mnie, gdym 
się rzucał na ludzi, co mieli rewolwery w ręku, a ja nic, 
prócz silnej pięści — i nigdy mi nie zaświtało w głowie, 
co to jest śmierć — teraz dopiero... Pan wie, jestem 
złodziejem z zawodu — ha, ha... takim smutnym złodzie- 
jem. Inni się obłowili na mój koszt — a ja — ja? nic, 
panie, nic, ale muszę teraz za wszystkich pokutować. 
Siedem lat ciężkiego więzienia co najmniej, a to gorsze 
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od śmierci. Więc poraz pierwszy myślę nad śmiercią. 
Powiedz mi pan, co to jest? — Aleś ty, widzę, zmęczony. 
Może ci nic nie opowiadać — co? 

Czerkaski położył się na kanapie. 

— Nie, nie — śmierć tak mi gorąco w oczy zaglą- 
dała, że mnie już wcale nie przeraża. Sądzę, że tylko 
jedna chwila jest straszna, — ta, w której dusza z ciała 
się wyzwala, spętana jeszcze, związana z ciałem. I zwolna 
się odrywa, i widzi wszystko, i czuje wszystko, i krąży 
naokoło tego martwego cielska... Przyjdzie wielki Bóg 
i powie: Łazarzu, wstań! —i Łazarz powstanie, bo Bóg 
ów ma siłę, by odnowa duszę z ciałem połączyć, ale 
teraz — teraz, jak się dusza wyzwoli, to — no — to już 
koniec... 

Zaległo głuche milczenie. 

Czerkaski po chwili: 

— No i cóż się stało z twoim towarzyszem ? 

-— Oswoił się ze śmiercią. Skazano go rzeczywiście 
na osiem lat więzienia. Wysłuchał poważnie i spokojnie 
wyroku. Stał przy otwartem oknie na drugiem piętrze, 
bo było strasznie parno —i w jednej chwili, zanim go 
powstrzymać zdołano, rzucił się z okna na podwórze... 

— No i? 

— Wszystkie kręgi połamał. 

— A ty? 

— Ja?— ja? Tego samego dnia wypuszczono mnie 
na wolność dla braku dowodów. Tak, wypuszczono — 
he, he — ale śledztwo trwało dalej. I znalazłem się oto 
pod grożbą piekielną, że mogą mnie lada chwila wsadzić 
z powrotem do więzienia i zamknąć w tej przeklętej celi 
naprzeciw parku, w którym z nią ostatni raz byłem; że, 
smagany strachem i niepokojem, stać będę przed temi 
chytremi, złemi oczyma sędziów przysięgłych, czytając 
w ich twarzy, w każdym uśmiechu, w najdrobniejszem 
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ściągnięciu muskułów swój wyrok śmierci... Śmierci, 
ot, tej śmierci, jaką poniósł mój towarzysz, złodziej 
z zawodu. 

Czerkaski oparł się na ręku zaciekawiony. 

— No i cóż? 

— Nic! Począłem pić! Inaczej byłbym oszalał. 

Czerkaski położył się nieruchomo na sofie i przy- 
mknął oczy. 

— Wtedy wódka pomogła? 

— Pomogła. Piłem bezustannie. I nigdy takich roz- 
koszy nie przeżywałem, jak wtedy. Wiesz, kiedy tak 
zmrok zapadał, a ja z nieskończonym spokojem i z wiel- 
kim majestatem króla oczekiwałem żandarmów, którzy 
mnie za chwilę wywlec mogli i znowu zamknąć w tej 
obrzydliwej, cuchnącej celce, wtedy tworzyłem swoje 
największe, najpotężniejsze rzeczy. Gardziłem wszystkiem, 
by to napisać —po co? dla kogo? Ale byłem niezmiernie 
szczęśliwy, że serce moje takim ogniem buchało... Pa- 
miętasz moje „Święty Boże?“ Widzisz, to wtedy powstało. 
Tylko straszniejsze jeszcze... 

Zamyślił się. 

— Bo jest taki ból, taki przerażający strach, którego 
nic, nic, nic, oddać nie zdoła, ani słowo, ani muzyka, 
ani barwa... 

Rozumiesz? (Ciągną cię pod szubienice. 

Z jednej i z drugiej strony żołnierz. Wyprowadzają 
cię z celi. Nie rozumiesz, dokąd cię wiodą, chociaż wiesz, 
że pasmo twego żywota za chwilę he, he, pasmo twego 
żywota za chwilę przecięte zostanie. Wczesny ranek. 
Tak, ot — szósta godzina rano. Ziemia twarda, mrozem 
ścięta i szron. Ciemno. Naturalnie w korytarzach. I nie 
nie wiesz, że szron na dworze, ale wszystko przeczuwasz, 
wszystko wiesz. Nagle wychodzisz na podwórzec wię- 
zienny. Nic nie widzisz, tylko oczy—oczy— oczy. Oczy 
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zdziwione — ciekawe — oczy przerażone, oczy lękiem 
i strachem przepełnione. I znowu mgła. Sekunda trwa 
wieczność. Ale to cię nie dziwi. Jesteś już przyzwycza- 
jony: w twojej celce minuta zdawała się dniem całym. 
I nic—i znowu coś — raz coś widzisz — to znowu nagła. 
Dwa rzędy ludzi — nie ludzi -- tylko strasznych, drapież- 
nych, lękiem chorych, ciekawością chorych oczu. 

Przystajesz. Masz wrażenie, że cię wloką. I nagle — 
jasna, straszna przytomność: to kat, kat, kat... Nogi 
dygocą, mózg obłędem spowity. Stawiają cię, podnoszą, 
czy kładą, tego już nie wiesz — coś na oczach, jakby 
przepaska, coś, co ci oczy wyłupia — oczy przegryzają 
tę ścierkę, czy kłodę, raz jeszcze chcą spojrzeć na świat — 
i nagle szum, łoskot, przerażający krzyk, trzask, z jakim 
światy się obrywają... 

— Dość, dość! — Czerkaski stanął na równych 
nogach. 

Szarski był zimny i spokojny. 

— To wszystko przeżyłem — to wszystko stworzy- 
łem wtedy, gdy ani fortepianu, ani papieru do nut nie 
miałem pod ręką... Ale po co? dla kogo? Szczęśliwy 
jestem, żem to kiedyś stworzył. W myśli, w Sercu, gdzie 
chcesz TE 

Długa chwila milczenia. 

— Przeżywałem wtedy rozkosze, które ciało moje 
dreszczem bólu i cierpienia zbiegały — caly świat prze- 
obrażał mi się w ton, dźwięk — odsłaniała mi się naga 
istota bytu w dźwięku... Bo ta muzyka, którą tworzymy, 
to tylko ułuda, to tak, jakbyś plewy z mózgu zgarniał, 
to logiczna, prawom i regułom podlegająca muzyka, to 
złudna Maya, poza którą kryje się cały ocean nieznanych 
dźwięków, że tak powiem, z innego wymiaru. To było 
straszne przerażające. A jam widział te dźwięki, prze- 
obrażaly mi się w straszne wizye, w potworne jakieś 
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widziadła, w nieslychane fantasmagorye, jakie tylko w śnie 
wywołanym opium otrzymać możesz — wtedy, och, wtedy 
czułem się twórcą. Pamiętam jeden straszliwy krzyk — 
ziemia, niebo krzyczały — ten krzyk światy z ich biegów 


wytrącał — ale tego opowiedzieć nie można... Ha, ha... 
to było „Święty Boże"... To, com teraz napisal, to 


karykatura tego, com przeżył, najodleglejsze, sfałszowane 
echo tego, com słyszał... 

Szarski począł mówić bezładnie, z jakimś wielkim 
bólem. 

— [ pomyśl, spełniono na mnie tę zbrodnię, że 
musiałem być przy obdukcyi jej zwłok. Spojrzałem na 
jej twarz — tę twarz, która była taka piękna ze swoją 
melancholijną zmysłowością, z tym cichym uśmiechem 
przemienienia, gdy byłem dla niej dobry... i ta twarz 
straszna, ponura — z jakimś okropnym grymasem na odę- 
tych ustach — te oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzyly 
na mnie osłupiale, —och, tak niewypowiedzianie okropne — - 
twarz opuchła, olbrzymich kształtów, zielona rozkladem 
i zgnilizną... Omdlałem. Ocucono mnie — ha, ha — po- 
częto urządzać ¢harikiri— brzuch jej rozpruwano — i znowu 
omdlałem. Wyniesiono mnie, bom wpadł w szal. 

Szarski pochylił się ku Czerkaskiemu i mówił prawie 
szeptem: 

— Widzisz, ta twarz stoi mi ustawicznie przed 
oczyma. Takie było moje przeznaczenie, że ma drapieżna, 
krwiożercza dusza twórcza potrzebowała tej twarzy, by 
módz to tworzyć, co tworzy. Moja muzyka z ostatnich 
lat, to ta straszna, oslupiala twarz z przerażonemi oczyma 
i piekielnym grymasem bólu wokół ust. 

Hanka, pomyślał Czerkaski — Hanka, Hanka. Zabił 
Hankę, by się stała jego tworem. 

— Jakie to dziwne i straszne — zaczął zmęczony. — 
Jakaś nieznana siła pcha nas w kierunku najdzikszych 
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cierpień i bólu, wyszukuje najdziwniejsze i najbardziej 
poplątane konflikty, bo to wszystko ma być pochopem do 
tworzenia. I to straszne, że myśmy jedyni, którym nie 
wolno żyć tak, jakbyśmy chcieli, jeno tak, jak nam ta 
nieznana, piekielna siła żyć każe. I ta cała nasza droga 
życia: jedno szałeństwo po drugiem, jedną ofiarę po dru- 
giej — szczęście, zadowolenie, spokój naszych najdroż- 
szych — rzucamy w paszczę tego straszliwego Molocha — 
na co? po co? 

— Na co? po co?— powtórzył Szarski zamyślony. — 
Ci, którzy znajdują rozkosz w poklasku i podziwie tłu- 
mów, ci wiedzą dla czego — ale ty, który stoisz zupełnie 
poza społeczeństwem, który wiesz, że jesteś w nim wy- 
odrębnioną, niepotrzebną, a nawet szkodliwą jednostką — 
powiedz mi, dla czego ty tworzysz? Albo ja? Mam 
większą pogardę dla ludzi, aniżeli Swift w swoich podró- 
żach Guliwera, a tworzyć muszę... 


Czerkaski zaśmiał się krótko. 

— Bo musimy. Człowiek rodzi się też, choćby nie 
chciał... Ale dajmy spokój. Tylem już myślał nad tą 
zagadką, tak jasno widzę, że jej nie rozplączę — dosyć już 
tego, dosyć... 

Ta szatańska natura chce się przez nas uświado- 
mić — he, he... Nawet Bóg potrzebował widomego syna 
człowieczego, by się objawić... A natura-ziemia potrze- 
buje nas, nieszczęsnych swych synów, by się dla innych 
uświadomić — he, he... 

I jak-eś to raz powiedział? Że w każdym z nas 
uświadamia się jakaś nieznana cząstka natury, a dla tego 
ostatniego z synów ziemi, dla absolutnego geniusza nie 
będzie żadnych tajemnic, bo się cała natura w nim uświa- 
domi... Pięknie-ś powiedział, pięknie... 

Żamyślił się. 
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— Ito dziwne, że ból, ból jedyny posiada, jak Kaspro- 
wicz mówi, ten potężny twórczy głos. Rozkosz, szczęście, 
zadowolenie — to surogat, to nędzny haracz, który skła- 
damy tej biednej naturze ludzkiej — nędzny, mizerny 
haracz... Ból, ból, im gorszy, im więcej szarpie, tem 
płodniejszy... 

Czerkaski wstał nagle i chodził szybkim, nerwowym 
krokiem po pokoju. 

— Wiesz, ja jestem specyalistą w cierpieniu — he, 
he, znam się na najstraszniejszych torturach bólu, na jego 
najwyrafinowańszych odcieniach, ale nigdy nie widziałem 
tak strasznego, nieludzkiego bólu, jak przed rokiem w San 
Francisco... Wtedy pojąlem, co to śmierć, co strach 
Sądu Ostatecznego, co to jest piekielny taniec Miłości 
i Smierci. Byłem wtedy strasznie zgnębiony — wyszedłem 
na ulicę i błąkałem się parę godzin po mieście. Nagle 
dostałem się w ciemną i widocznie bardzo niebezpieczną 
okolicę, bo ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwa- 
żałem — nic mnie wtedy nie obchodziło — byłbym szczęśli- 
wy, gdyby mi był ktoś sztylet wsadził między łopatki. 
Naraz drgnąłem: Hanka! krzyknąłem mimowoli. Nie 
wiem nawet, czy głośno to powiedziałem, ale przysta- 
nęliśmy i patrzyli na siebie. Twarz jej była zakryta — 
tylko oczy widziałem, jej — Hanki oczy. Byłem tak oszo- 
łomiony, że ani na chwilę nie pomyślałem, iż to nie- 
możliwe, by Hanka mogła być w San Francisco. Jak 
długo tak staliśmy, nie wiem. Zauważyłem tylko jakiś 
ruch ręki — szła szybko naprzód — ja za nią. Sen? Wizya? 
Nie wiem. To tylko wiem, że nie byłem wcale zdzi- 
wiony. Tak! to Hanka. Każdy jej ruch poznawałem jak 
najdokładniej. Hanka ma piękne, nerwowe ruchy, które 
tyle razy śledziłem, które taką mi zawsze cudowną muzyką 
na nerwach grały... Teraz przeszła przez ulicę, podniosła 
suknię, by jej w błocie nie obszargać — tak! to Hanka. 


SYNOWIE ZIEMI 399 


Przystanęła w bramie jakiejś kamienicy i czekała. Pod- 
szedłem ku niej. Wzięła mnie za rękę; ta sama, niesły- 
chanie szlachetna, drobna ręka Hanki — tylko Hanka ma 
taką rękę... Pamięram dotknięcie tej ręki — nie miała 
rękawiczek. Weszliśmy na drugie, czy trzecie piętro — nie 
wiem. I nagle padłem u jej nóg i krzyknąłem: Hanka! 
Ale znowu nie wiem, czym to krzyknął głosem, czy 
sercem. Czuję tylko, jaki niesłychanie bolesny uśmiech 
wykwitł w pokoju. I nawet nie pomyślałem o tem, by jej 
twarz zobaczyć — po co? na co? Znałem każdy rys, każde 
drgnienie twarzy, widziałem tę twarz w ciemności po- 
koju — oczu nie potrzebuję zamykać, widzę z najwyższą 


dokładnością jej twarz... Nic ze sobą nie mówiliśmy. 
Zdawało się, że odgaduje każdą moją myśl, że serce jej 
bije mojem sercem... I z całą straszną, tak długo dła- 


wioną namiętnością do Hanki, którą wreszcie odnalazłem, 
przycisnąłem ją do siebie. A potem dziki szał, upojenie — 
bo ja wiem, co się wtedy ze mną działo?... „Teraz idź, 
idź — muszę zostać sama“ — mówiła po hiszpańsku. 
I nagle zaczęła się śmiać przeraźliwie, kurczowo: Hanka! 
Hanka! Krzyczała na cały głos z mściwą, wściekłą za- 
zdrością... Widocznie musiałem to słowo powtarzać, 
a ona czuła, że w niej inną kochałem. „Patrz, twoja 
Hanka!“ Elektryczne światło rozświeciło do białości trzeź- 
wego dnia cały pokój. 

Cofnąłem się oniemiały, przerażony, skamieniały 
z trwogi. 

Cała twarz była jedną raną. Lupus erythematosus roz- 
siadł się na twarzy nakształt motyla. Nos przeżarty tworzył 
korpus, a z jednej i drugiej strony twarzy rozciągały 
się potworne skrzydła ze strupieszałej, ropiącej się skóry. 

Otchłanne, zbolałe, zgnilizną śmierci ziejące oczy 
wlepiły się we mnie, a cała twarz, ta potworna, luszcząca, 
ropiąca się twarz drgała kurczowem wyciem: 
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— Hanka! Hanka! Ha, ha, ha— raz byłam kochana. 
Teraz mogę zmarnieć, splugawieć na śmietnisku podwórza! 

Uciekłem, oszalały z ięku, z trwogi, z jakiegoś nie- 
ludzkiego przestrachu. Nazajutrz poszukiwano zbrodniarza, 
który zamordował prostytutkę — tu następował dokładny 
opis, jak wyglądała — policya utrzymywała, że samobój- 
stwo wykluczone. 

— To straszne! — szepnął Szarski. 

— Straszne! Straszne! — Czerkaski znowu położył się 
na kanapie, zmęczony i wyczerpany. 

— Czyś ty ją rzeczywiście tak kochał ? — spytał 
Szarski po chwili. 

— Kogo? 

— flankę! 

— Czy ja ją kochałem? To mało, ja— ja... — mach- 
nął ręką. 

— A czemuś ją tak nagle porzucił? 

— Nie wiem. Rzeczywiście nie wiem. Nie wiem, 
nie wiem... 

Długie milczenie. 

— Byłem przed paru dniami u Glińskich. 

Czerkaski zerwał się. 

— I co? i co? 

— Co? Strasznie zmizerniała. Z początku trakto- 
wała mnie prawie nieprzyjaźnie. Może sądziła, że chcę 
ją wybadać, czy nie zamyśla popełnić jakiego szaleń- 
stwa — ale widocznie czuła całą moją szczerość i współ- 
czucie, bo nagle zapytała: cóż on? 

— Kto on? 

Spojrzała na mnie strasznie smutno. 

— Bardzo chory — powiedziałem. — Miał ciężkie 
zapalenie płuc. 

Pobladła, ręce jej drżały, na ustach miała skrzy- 
wiony, jakby zakamieniały uśmiech. 
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— A teraz? — spytała po chwili. 

— Przychodzi do siebie — powiedziałem — ale bardzo 
osłabiony. 

Dziwne, jak ta słaba, wątła kobieta umie się opano- 
wać; była chwila, że mi się zdawało, iż omdlałą podchwycę 
w ramiona. 

— I cóż dalej, cóż dalej? — Czerkaski drżał jak 
w febrze. 

— Nic więcej. Jej mąż nadszedł. 

Twarz Czerkaskiego mieniła się ustawicznie. 

— Co ci jest? — Szarski przyskoczył ku niemu. 

— Nic, nic. Jestem tylko bardzo osłabiony. Mój 
drogi, pozwól, że zostanę sam. — Zamknął oczy i zdawał 
się usypiać. 

Szarski wyszedł po cichu. 
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zła, cicha, smutna, przez 
ciemne komnaty jego duszy. 

Szła, jak cichy uśmiech 
cierpienia prześlizguje się 
przez kielich więdnącego 
kwiatu. 

Szata jej lśniła gasnącym 
oddechem nieba, spowitego 
w mrok, a wokół jej głowy 
najdalsze przebłyski świ- 
tów, co gdzieś na krańcach najskrytszem przeczuciem 
odczuć się dają. 

I jego dusza była dobra i cicha, jakby się w niej 
rozlała wielkiem błogosławieństwem wszelka łaska nieba, 
jakby smutnem kwieciem wykwitła w niej muzyka, jaką 
siostrzane globy kołyszą biedną, zmęczoną ziemię do snu. 

Tam gdzieś w dali przebrzmiewał znużonem echem 
krwawy gniew życia — tam gdzieś w dole szalały gwiazdy 
w zaciekłej pogoni, ale w sercu jego była cisza i spokój. 

Pochyliła się ku niemu. 
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— Czujesz mnie? — Było to, jak gdyby jedwabne 
skrzydło chorego ptaka musnęło o serce jego. 

— Czujesz mnie? — I jedwabne skrzydło chorego 
ptaka otulało, pieściło, całowało to biedne serce człowie- 
cze niewymowną pieszczotą, 

— Hanka! 

— Chodź za mną! 

Szedł obok niej, jak gdyby spoczywał na mknącym 
obłoku, a pod jego stopami uciekała ziemia jak fala pod 
szybkiem, lekkiem czółnem. 

Miękka i jedwabna spoczywała dłoń jej w jego ręku; 
raz po raz wświecało się jej dobre, łagodne spojrzenie 
w jego krew. 

— Dokąd mnie prowadzisz? 

I w duszy jego jął kiełkować strach i lęk. Uczuł 
nagłe zmęczenie. 

— Tu spocznę. 

I w tej samej chwili rozpłynęła mu się w oczach: 
daleki przebłysk, jak zbłąkany promień światła — i zno- 
wu ciemno. 

A wokół niego szalała ziemia w twórczych poro- 
dach — mokra gleba ziała niebieską mgłą, a w sercu jego 
tęsknota i ból. 

Och, kiedy nadejdzie koniec tych szałów, tych 
cierpień ? 

Usłyszał nagle muzykę. 

O, to pewno Szarski grał. 

Jakiś splątany chaos krzyków, bólu, cierpień; coraz 
silniej wrzał, i kipiał, i pianą szału tryskał w górę, aż 
nagle przedarł się przez ten otchłanny zamęt jeden ton 
i wściekłym klinem wbił się w ten orkan dźwięków, roz- 
parł go, rozsadził. Jakby wyłoniło się nagle jakieś straszne 
widmo. Jakby człowiek wywołał nagle jakąś piekielną 
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moc, która z groźnym majestatem pyta przerażonego syna 
człowieczego: czemu przerywasz spokój mój? 

I w nocy tej szału i bólu szła ku niemu żona jego, 
strojna i pyszna, i jak barbarzyńska królewna słaniała się 
pod kosztownym ciężarem złotych łańcuchów i nara- 
mienników. 

A on biedny syn człowieczy, syn smutnej ziemi, co 
czarnym ugorem duszę jego straszyła, co w nią ściekała 
brudnym, jęczącym deszczem, co mu serce śmiertelnem 
gzłem moczarów i błota w bolesne sny spowijała, patrzał 
na nią wściekły, oszalały z bólu. 

I zerwał się straszny, i mówił do niej: 

— Bo jeżeli żona przestąpi próg obcego męża, uka- 
mienujcie ją! Tak karał Jehowy srogi gniew. 

Zdawało mu się, że jakaś cicha, drobna postać przy- 
padła do jego nóg i błagała go, by nie przeklinał, ale on 
dziki i straszny wlepił oczy w wyzywającą, bezczelnym 
śmiechem wykrzywioną twarz wiarołomnej żony i mówił 
dalej: 

— Czemuż nie podniósłem pięści, ciężkiej i strasznej 
jak żelazny młot, i nie opuściłem jej na twoją głowę 
z siłą, z jaką się kamienne złomy rozwala — czemu nie 
opuściłem jej na głowę cudzołożnicy ? 

I znowu posłyszał jakiś straszny, bolesny jęk kobiety, 
co u nóg jego się tarzała, 

— Czemuż nie znalazłem słów tak strasznych i pie- 
kących, aby ci zbrodnię twoją krwawem znamieniem na 
czole wypiekły — na czole cudzołożnicy ? 

Wiarołomna żona Śmiała się z dzikim bezwstydem, 
a nogi jego obejmowała coraz silniej, coraz lękliwiej 
drobna, wątła postać: 

— Nie przeklinaj mnie z nią razem! 

— Czemuż srom mój — wołał — nie przepełnił duszy 
twej takim strachem i taką grozą, abyś spełniwszy zbrod- 
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nię, nie śmiała ruszyć się z miejsca, w lęku, że ziemia 
u stóp twych się otworzy, że piekło cię pochłonie? 

Hanka! Hanka! zaskowyczał piekielny chichot w po- 
wietrzu. 

Ochłonął, potarł czoło. 

Ta strojna, ta pyszna, z barbarzyńskiu przepychem 
złotych łańcuchów i naramienników, śmiała się szyderczo. 

— Do kogo to mówisz? Do mnie? Jam ci wiarę 
złamała, ale wtedy, gdyś ty mi ją złamał. Patrz, patrz, 
jak prosi i błaga, byś jej nie przeklinał. Twoje słowa 
grzmią w jej sercu piekielnem echem. Mnie nie masz 
nic do wyrzucenia. Jesteśmy siebie warci. 

Odeszła. 

Patrzał błędnie na Hankę. A potem przykląkł przy 
niej. Wziął jej nogi w swoje ręce i całował je: Hanka, 
moja Hanka! 

Hanka płakała. 

Tuli i kołysał ją w ramionach. 

— Cicho, Hanka, cicho. Ty jedyna, moja, ty nie 
wiesz, czem dla mnie byłaś i jesteś. Byłaś światłem ciem- 
nego okrętu, co okrąża nieznane wybrzeża. Noc — straszna, 
burzliwa noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywały 
mnie, bo-m nie wiedział, gdzie kotwicę zarzucić. Ale tyś 
była mojem światłem i wybawieniem. To, co było ciemne, 
stało się jasnem; widnieją wybrzeża, noc mi rozszarpałaś 
na purpurą świtów rozżagwione strzępy — Ty, pani cudu 
i cierpień, pani dobroci i wiecznych przebaczeń ! 

Ale Hanka nie chciała go słuchać. Wyrwała się 
z jego uścisku, odepchnęła go od siebie i płakała. 

— Opuściłeś mnie, zdradziłeś. Nigdyś mnie nie ko- 
chał. Za nią szalałeś, za nią cierpiałeś, a ja, ja — czem 
ja byłam dla ciebie ? 

I znowu pochwycił ją w ramiona. 

Szarpali się chwilę ze sobą. 
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Nagle zerwał się Czerkaski na równe nogi. 
— Co, co? — przecierał oczy. — Ach! to pan, pan 
Turski — nieprawdaż? Przepraszam pana — miałem taki 


przykry sen. 
— Ja pana przepraszam, żem tak bez ceremonii 
wtargnął do mieszkania pańskiego... Pukałem kilka razy, 


wiedziałem, że pan jeszcze nie wychodzi — chwyciłem za 
kiamkę — drzwi były otwarte. 

Turski obejrzał się zmieszany dookoła pokoju. 

— Wybacz mi pan, ale musiałem się widzieć z panem 
w bardzo ważnej sprawie. A pan może jeszcze słaby? 
Wprawdzie dał mi pan poznać w sposób wcale niedwu- 
znaczny, że mnie pan znać nie chce, ale musiałem przyjść 
do pana. 

— A co się stało? 

— Pan mi poruszył i roztrząsnął sumienie w dziwny 
sposób. To takie strasznie upokarzające dla mnie, że i ja 
należę do tych ludzi, którym pan mówi: naści trochę 
piroga ze serem i źryj — strasznie upokarzające, bo i ja 
miałem kiedyś talent — ha, ha, ha... żona i dzieci pożarły 
mój talent na półmisku razem z pańskim serem... 

— Mój panie Turski — przerwał opryskliwie Czer- 
kaski — jeżeli ktoś ma talent, to tego talentu nic nie 
zniszczy. 

Turski był prawie pokorny. 

— A ja pozwalam sobie być innego zdania. Daj mi 
pan milion — nie! pół miliona — ha, ha — tysiąc reńskich, 
daj mi pan jeden jedyny tysiąc reńskich, a przysięgam 
panu, że będę miał talent. Albo nie! Daj pan mnie 
i mojej rodzinie utrzymanie na jakie dwa miesiące — ha, 
ha: nie można — nie można. Kto inny zająłby przez ten 
czas moje miejsce w redakcyi, a ja potem mógłbym z głodu 
zdychać z moim talentem. Nie wolno mi mieć talentu, 
bo żelazne prawo zarobku w redakcyi „Głosu Narodu“ 
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nie pozwala mi mieć talentu, nie pozwala mi mieć nawet 
honoru... Ha, ha — teraz wreszcie dotarłem do jądra 
rzeczy. Otóż przyszedłem do pana, by mu powiedzieć, 
że położenie me nie pozwala mi mieć honoru. Dziś się 
ukazał pięcioszpaltowy artykuł przeciwko panu, wstrętny, 
ohydny. Powinienem był natychmiast wystąpić z redakcyi, 
ale nie mogę. Tak, powinienem był to zrobić, bom nie 
czytał jeszcze tak niegodnego i wstrętnego pamfletu. 

— A może go pan sam napisał ? — Czerkaski śmiał 
się szyderczo. 

Turski zerwał się. Czerkaski uspokajał go. 

— Wybacz pan, wybacz... Nie chciałem pana obra- 
zić, ale to zapytanie gwałtem cisnęło mi się na język. 
Wiem przecież, jak mnie wszyscy nienawidzicie, a przytem 
jestem jeszcze chory. Szczerze mi pana żal, ale trudno. 
Prasa unicestwia ludzi, wyniszcza duszę, serce, honor, 
rozum — o! rozum przedewszystkiem... A zresztą, czegóż 
wy odemnie chcecie? Cóż ja mam wspólnego z wami? 
Co mnie to obchodzi, czy mnie chwalicie czy zbezczeszcza- 
cie? Oddałem się w wasze ręce, w chwili, w której rzu- 
cilem pierwszą książkę na rynek księgarski, kiedy obna- 
żyłem publicznie moją duszę, teraz wolno wam ją plugawić 
i błotem obrzucać: moja to wina, moja wielka wina. 
Bo — nieprawdaż? Jeżeli to, co we mnie najskrytsze 
i najgłębsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne litera- 
ckie targowisko, to przecież tem samem daję wam prawo 
patrzeć na to, jak wam się spodoba: uwielbiać, opluwać, 
ubóstwiać, mieszać z błotem. Nie, nie, kochany panie, to 
raczej ja powinienem się uniewinniać, bom sam względem 
siebie popełnił grzech śmiertelny, żem w ręce wasze oddał 
swą duszę. 

Długie milczenie. 

— A zresztą, cóż ja mogę powiedzieć, dla czego to 
lub owo robię? Zaledwie sam sobie zdołam uświadomić, 
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że coś robię, ale czemu? na co? po co? To jest ta 
straszna tragedya prawdziwego artysty, że jest jakiemś 
narzędziem niewidzialnej potęgi, która mu tworzyć każe. 
Ma ona widocznie w tem jakiś ukryty, nieznany cel, aby 
go osiągnąć, wyszukuje sobie męczenników, i aby mogli 
tworzyć, niszczy im życie, robi ich ostatniemi nędzarzami, 
podstawia im nogę na każdym kroku, robi ich duszę 
smutną i przeczuloną, by to samo, co drugich zaledwie 
dotknie, ich śmiertelnie raniło... Bo tylko ból, ból jest 
macierzą tworu. Et tout le reste — to Bałucki, he, he... 

Urwał nagle i spojrzał podejrzliwie na Turskiego. 

— Pan może myśli, że mi się trochę w mózgu po- 
mieszało ? Co? 

Ale Turski był smutny i pognębiony. 

— Czy pan rzeczywiście myśli, że ja ten artykuł 
napisałem? Nie rób mi pan krzywdy. Mną tak coś 
wstrząsnęło podczas tego strasznego „Swięty Boże" Szar- 
skiego! Wiem, jako kulis dziennikarski jestem naturalnym 
wrogiem pańskim i najniższym pachołkiem tych wielkości, 
które z waszych odpadków żyją, sprytnie was okradają 
i przeżuwają waszą niestrawną potrawę — tak, tak — ja 
to wszystko wiem, ale... 

Spojrzał przeciągle smutnym wzrokiem na Czer- 
kaskiego. 

— Nie, nie, panie Turski, nie myślę tego. Ale roz- 
pacz mnie bierze, gdy patrzę na tych nędzarzy. Winiarski 
w swojem atelier ma jedną kanapę, wilgoć i zimno, 
a przecież dogorywa na suchoty. Szarskiemu z trudnością 
uratowało się fortepian od licytacyi. Kurzawa musiał 
swój korpus w lustrze studyować, gdy tworzył Mickie- 
wicza, bo nie miał czem zapłacić modelu. Ten, który to 
zrobił — Czerkaski wskazał na grupę, stojącą na biurku — 
nie ma za co dać sobie odlać w gipsie, w marnym gipsie 
tego, co mu się już oddawna kruszy i pęka. A pan, pan, 


SYNOWIE ZIEMI 409 


który miałeś rzeczywisty talent, pan dziś na usługach tej 
potwornej hydry, która nienawidzi sztuki, dla której twór- 
czość wrogą jest i wstrętną... na usługach tłumu, który 
sztukę ocenia według tego, ile twórca zarabia. Panie? nie 
lepiej-że byłoby stryczek sobie pod szyją nawiązać? 

Turski siedział zamyślony. 

— Ja już i o tem myślałem, ale gdy spojrzę na dzieci... 

Znowu długie milczenie. 

— Wstrętna, ohydna komedya, że ten sam tłum, 
który dziś artystę kałem obrzuca, za pięćdziesiąt lat go 
uwielbi! Czy pan sądzi, że to postęp, że ludzkość doj- 
rzewa? Pan sądzi, że dziś Słowackiego tłum lepiej rozu- 
mie, aniżeli przed pięćdziesięciu laty? Gdzież tam! Przyszło 
kilku ludzi twórczych i tak długo działali silną sugestyą 
na tłum, tak długo walili taranem w mur, aż się rozwalił, 
i ten wielki nędzarz, ten wyśmiany i błotem obrzucany 
wchodzi w zwycięskim pochodzie przez wyłom. Ha, ha, 
ha — mizerna to satysłakcya... 

Zaśmiał się nagle i przysunął się do Turskiego. 

— Widzisz pan, tak głęboko tkwi to nawet w nas, 
twórcach, bo, wybacz pan, i ja się do nich liczę, tak głę- 
boko, że i my nawet pragniemy poklasku i uznania tłumu, 
którym gardzimy — pragniemy, jak ostatni komedyant 
w Kołomyi lub za Drągiem lwowskim. — Jakie to śmieszne 
i głupie — co? co? 

Turski patrzał zdziwiony. 

— Tak, tak, panie Turski, pogardzam sobą w tej 
chwili, ale jestem tylko, tylko człowiekiem. Ale ja to 
zniogę. Nauczę się patrzeć na nas, jako na kosmiczną 
potęgę, w której natura coraz więcej się uświadamia — 
a wy, wy róbcie z gliny, którą my odrzucamy, bawi- 
dełka, idola i bałwanki, któremi tłum się bawi i cieszy, 
i za które was złotem i zaszczytami obsypuje... Och, 
niewdzięcznik, niewdzięcznik — po pięćdziesięciu latach 
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całkiem o was zapomina, a wygrzebuje tych, którzy jak 
Winiarski z głodu umierali... Ale to widać tak być musi... 

— Tak, tak — widać tak być musi... 

Turski wstał zamyślony. 

— Pan mi nie wierzy, że ja nie pisałem tego artykułu ? 

— Wierzę. A chociażby pan go napisał, tobym 
wierzył, że pan to zrobić musiał, i nie brałbym panu 
za złe. 

— Tak, tak... musiał, musiał... To straszne słowo. 
Ale żegnam pana, pan jeszcze chory, pan bardzo po- 
draźniony .... 


rzedwieczna ciszo — 
ukój me serce. 
Niezgłębiona tajni życia — 
schłoń mą tęsknotę. 
Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu — 
zlej się łaską nadziei w mą duszę. 
Elejson, elejson! 


A iż jestem od początku i trwać będę po wszystkie 
bezkresy wieczności — 
wspomóż mnie, Pani! 
A iż imię twoje święte mi zawsze było, i nigdy 
daremnie go nie użyłem — 
wysłuchaj mnie, Pani! 
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A iż najcięższe bólu brzemię wzięłem bez skargi na 
ramiona i straszny krzyż cierpień dźwigałem w krwawym 
znoju na wzgórze śmierci i potępienia — 

odkup mnie, Pani! 
Elejson, elejson! 


Źródło bolesnych rozkoszy — 
Obłędna łasko natchnienia — 
Potępieńcze łkania jesiennych wichur — 
Ślubne łoże rozpusty i świętych upojeń — 
Krwawy toporze mściwej zawiści i arko miłości 
i wiecznego przymierza — 
do ciebie Pani, wyciągam ręce w zboż- 
nej pokorze, i proszę, i błagam: 
nie opuszczaj mnie! 


Przeczucie świtu i godzin błękitnych — 

Radośny gończe, co wiosnę wieścisz — 

Ciepły strumieniu, co lody stapiasz — 

Gwiazdo chłonąca wszystkich słońc blaski — 

Wartki strumieniu, co gór łańcuchy przerzynasz 
i kruszysz — 

kocham cię, Pani — w krzyż rozciągnięty tarzam się 
przed tobą, stopy twe całuję i w krzyku uniesienia wołam 


ku tobie: = 5 
Zawitaj, gwiazdo poranna! 


Rozpaczny szale zwątpienia — 

Rak opadniętych gryząca trucizno — 

Czarowna różdżko, co świętość na kał przemieniasz — 

Zatruta strzało, co serca niewinnych szałem piekła 

spowijasz — 

Złudna mgławico, co raje kłamiesz nieznane — 

Ku tobie, Pani wyciągam groźną, rozpaczną pięść: 
Przeklinam cię! 
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Matko piękności — 

Matko rozpaczy i cierpień — 

Matko ułudy i wiecznych upojeń — 

Matko cudu i tęsknoty — 

Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie — 
Korzę się przed tobą. 


Elejson, elejson! 


Coś z duszy wyrwała krzyk grozy — ryk bólu — 
słodki czar pieszczącego szeptu — ciche łkanie rozmodlonej 
tęsknoty — rozpaczny bełkot ręce łamiącej pokuty — ciche 
tam -tam matczynej kołysanki — gniewny rozgwar pomsty 
i zawiści, — 

Ulituj się, Pani! 


Coś przed oczyma rozesłała rajski przepych tęcz 
1 świtów i mroków — o, można Pani, co w zaćmieniu słońca, 
w upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz sądem osta- 
tecznym wszelkie jestestwo — co wód głębie ku niebu 
spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz i żarem 
słońca przepojoną lawą niebo zaćmiewasz — co wściekłe 
bałwanów nawroty na spienionych morzach łagodzisz 
i w uśmiech słodkiej stroisz dzieciny: 


Ulituj się, Pani! 


Ryku burzy i huraganów — 
Roztopie wściekłych barw i rozszalałych tęcz — 
Łkający bólu jesiennych deszczów — 
Łasko rozrodu i wiosennego szału — 
Grozo przekleństwa, szlochu pokuty, szepcie miłości, 
bełkocie upojeń — 
Elejson, elejson! 
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Dobrotliwa — 
Wieczna — 
Ułudo — Męko — Rozkoszy: 


Amen, Amen, Amen... 


I po trzykroć zadzwoniły sygnaturki 
Amen, Amen, Amen! 


Cisza, wielka cisza przedstworzenia. 


Czerkaski wgrzązł klęcząc w poduszki łóżka i powta- 
rzał: Amen! 

Tak, Amen — straszne, rozpaczne, bezpamiętne Amen! 

Tak modlił się ustawicznie do swej strasznej kochanki, 
a coraz większa niemoc i bezsiła obejmowała jego serce. 

liekroć zapragnął pracować, czuł jakiś bolesny, przy- 
tłaczający ciężar — ani jednej myśli nie mógł rozsnuć, 
słowo stało się niedołężnem, czczem i pustem. Tak, i jemu 
przegryzł mózg jad malaryi: serce wyschło, dusza— twórcza, 
nieznana dusza — straciła głos, bo przestał ją ból sycić. 

A on już nie cierpiał, nie umiał cierpieć. 

W takich chwilach nienawidził wszystkich i siebie — 
och, siebie przedewszystkiem ! 

Wtedy i Hanka usuwała mu się z pamięci, tylko ten 
straszny potwór — Sztuka — szydziła z jego niemocy, 
szczerzyła zęby, nęciła, wabiła ku sobie, by go w coraz 
większej pogrążać rozpaczy. 

Bóg jego odwrócił się od niego. 

Ta dusza, dusza poza wszelką świadomością, która mu 
odsłaniała niepojętą piękność, kazała czytać rzeczy tajemne 
i dla oka ludzkiego ukryte, która mówiła mu o ukrytej istocie 
rzeczy poza ułudą zjawisk, zamilkła— czyż już na zawsze? 

Zdjął go straszny lęk: czyż już na zawsze? 
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A przecież wszystko, co dotychczas stworzył, miało 
być tylko przedwstępną pracą, studyum przygotowawczem 
do tego, co stworzyć, co odsłonić i objawić miał... 

Objawić, tak — objawić rzeczy wielkie i ciemne, jak 
ongi prorocy, co przyszłość odsłaniali. 

Ujrzał ciemne pieczary w dzikich, niedostępnych 
górach, pieczary, w których prorocy-twórcy przygotowy- 
wali się do wielkiego święta Zeslania Ducha Świętego. 

Prorok-twórca, w długich dniach męki, w postach, 
w żarliwej a rozpacznej modlitwie, błagał o laskę na- 
tchnienia. 

Zwolna obumierało ciało i poczynała się dusza wyła- 
niać. Straszne wizye rzeczy, które przyjść miały, stawały 
przed oczyma — potworne, nieznane obrazy mózg szałem 
spowijaly — dusza się szarpała, by znaleść słowo — och, 
jedno słowo, któreby to wypowiedzieć mogło. 

Lecz nic! Tylko bełkot, niejasny, niezrozumiały beł- 
kot i straszliwa męka wszystkich nerwów i mięśni. 

I odnowa żarliwsze jeszcze modły, ostrzejsze jeszcze 
posty, sroższe jeszcze umartwienia. 

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapełniały pie- 
czarę — całe piekło się rozwierało — cała otchłań niezna- 
nego bytu ziała u nóg. 

Ale jeszcze nie przyszedł czas, w którym się Słowo 
narodzić miało. 

Bo na te rzeczy jeszcze słowa nie było. 

Aż jednego dnia, wśród straszliwych konwulsyj, 
wśród szumowin, co usta pianą zabielały, wybuchało to 
olbrzymie, potężne, twórcze słowo, które trony zwalało, 
nowego Boga wieścilo, nowe prawa ustanawiało, państwa 
burzyło i nowe budowało. 

I z tym twórcą porównywał biednego, biednego 
artystę naszych czasów. 

Jakież to wszystko nieskończenie tanie i biedne! 
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Gotowe formy, gotowe slowo, nawet treść gotowa 
wedlug głupiej formułki Goethego: „wo man's packt, da 
ist interessant.“ 

Och! stworzyć choć jedno słowo, wyrwać je z siebie 
razem z ochłapem serca — słowo, przy którego porodzie 
skonaćby można z męki i rozkoszy — słowo tak potężne 
i groźne, żeby jak rozmach rozszalałej pięści zmiażdżyć 
mogło... 

Kogo? 

Ją! — krzyknął — ją! 

Tak! ją! ona podcięła w nim żyły, w których się 
ongi krew twórcza pelnym strumieniem przelewała; ona 
osuszyła źródło, które niegdyś bogatą łaską promieni 
w niebo tryskało; ona wyjałowiła pszenną, urodzajną 
glebę jego duszy — ona, ona! 

Bo ją kochał, bo nosił ją w sobie jak wizyę bytów 
zaświatowych, bo w jej obrazie zbiegały się najskrytsze, 
najtajniejsze linie jego duszy, bo jak w mistycznej soczewce 
w niej się skupiło jego tajemnicze istnienie. 

Szarpało go coś straszliwie w sercu. 

Czuł pragnienie zwalić się jak długi na ziemię, pla- 
kać, krzyczeć, modlić się i kajać. 

Ha, ba — a ona tam z kochankiem przeżywa teraz 
radosne, upojne chwile rozkoszy — ona — żona jego! 

Otrząst się. 

I nigdy się już jej nie pozbędzie? Więc jeszcze, 
jeszcze cierpi? I jeszcze ta tęsknota, i jeszcze ta szarpiąca 
zazdrość ? 

Nie, nie! 

Hej! rozkwitła ziemia, jako widna i szeroka— skrzy 
się jezioro brylantami i złotem świętej niebios monstran- 
cyi — szumią topole nad brzegiem w sennem upojeniu —- 
kołysze się w skwarnem skupieniu sitowie i las trzcin — 
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i wszystko tchnie spokojem, uciszeniem, modlitwą — tylko 
w jego sercu ból, i gorycz, i szarpiąca zgryzota. 

Hej! na łące wyśpiewuje Jasiek, jego brat mleczny 
rozpustne piosnki na melodyę gorzkich żałów, ulinił sobie 
piszczałkę z gałęzi wierzby, i śpiewa, i gwiżdże, a Wojtek 
trzaską z bata i pędzi pijany co koń wyskoczy, a Marysia 
bije kijanką bieliznę w jeziorze, podkasawszy się po pas, 
a na murawie bielą jurne dziewczyny płótno i uganiają 
się z parobkami — wiosna, wiosna — roztajały lody i serca, 
rozkwitly wierzby, pęcznieją brzozy, srebrzą się świeżym 
liściem topole, tylko w jego sercu smutek i żal. 

Jakiż mój początek, jakiż cel, o Panie? 

Mamże sam jeden wlec się samotny przez życie, 
bez chwili szczęścia i wesela? 

I cóż zamierzasz, Panie, ze mną w niedościgłych, 
niepojętych Twych wyrokach? 

Mamże, jak on prorok, co z krzemienia swego serca 
wykrzesał gorący promień Słowa iść między moją brać 
i czynić Twoje objawienie? 

To daj mi ono Słowo, które wszechmoc Twoją wy- 
powie, daj mi je, a podźwignę krzyż jeszcze krwawszy! 

A jeżeliś w nadmiarze łaski Twej chciał we mnie 
objawić nieznanych tajemnic potęgę, to zasiej odnowa 
plennem ziarnem me serce, ożyw rosą Twej mocy duszę 
mą, bom biedny, o Panie... 

— Jezus Marya, co się ze mną dzieje? 

Czerkaski zerwał się przerażony. 

Przecież nie jestem chory — przecież mój umysł pra- 
cuje trzeźwo i jasno? 

Zgrzytnął zębami. 

Po coś mnie stworzył? 

Nieść objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — 
sam — sam! Nie znam nikogo — nie chcę znać nikogo... 

Uspokajał się zwolna. 
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A Jasiek grał na łące, grał na piszczałce ulinionej 
z wierzby — a Marysia klepała bieliznę kijanką z coraz 
większą zaciętością — Wojtek smagał konie, że pręgi jak 
bicze wyskakiwały na skórze— a stary Górny chodził od 
obory do stajni, od stajni do owczarni, i biadał, biadał, 
że młoda żona z parobkiem na sianie... Oj, danaż moja 
dana... 

Ciemniało. Żaby rzechotały w stawach — z dali 
turkot wozu lub szczekanie psa — Jasiek objął ramieniem 
Marysię — szeptali długo, szeptali cicho — potem ona 
krzyknęła, wyrwała się, on ją pochwycił — a Jędrek wy- 
grywał smutne szorce na harmonice — a Górny chodził 
i myślał — powrozem udusić, czy siekierą, obuchem 
w HeD isas 

Biedny Górny — śmieszny Górny... 

— A widzisz, kmotrze, nie mówiłem ci — Ławecki 
ostrzył kosę osełką — a czemuś się żenił? potrzebne ci 
to było? 

Górny siedział na kamieniu, i myślał, i myślał: po- 
wrozem, czy siekierą ? 

A ja biedny literat, ha, ha, ha — Czerkaski zaśmiał 
się na cały głos — a ja chciałbym słowem — ha, ha, ha... 

Gdybym umiał pisać kamieniem, jak ci, co piramidy 
budowali, co potężne poematy pisali cegłą, kamieniem 
i tworzyli gotyckie świątnice — ale ja, biedny marny ple- 
bejusz, co pisze atramentem i piórem — ha, ha, ha... 


A ty, o Pani, dzika nierządnico, co slużysz wybra- 
nym i niegodnym — 
Ty, której szaty może zdzierać kapłan i pachołek — 
Ty, kale, brudzie, piękności — 
Bądź mi pozdrowiona! 
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Tak! Teraz siedzi przy nim — pewno już otrzymali 
pieniądze — hu, hu— co za brudna myśl! Siedzą przy- 
tuleni do siebie — a on mówi do niej: 

— Czerkaski, to dobry człowiek. 

— Tak, dobry, ale z nim żyć nie można. Jest mę- 
czennikiem swego talentu. On nie z tego świata — on sam 
czuje, że z nim żyć nie można... 

Jak pięknie to powiedziała — ha, ha, ha... 

Graj, Jaśku, graj! Nie! idź za stodołę — uduś Mary- 
się — a ty, stary, głupi Górny, zdecyduj się wreszcie na 
powróz lub siekierę — 

A ty, głupi Czerkaski, myśl nad słowem, któreby 
ją zmiażdżyć mogło — ha, ha, ha... 


A Ty, o Pani, można niegdyś i potężna, gdyś z piersi 
proroka serce wyrywała i krwią zbluzgane przed tron 
Boga rzucała — 

Ty, która niegdyś w dziki szał tworzenia całe tłumy 
wprowadzałaś, że martwym głazem całą swą nędzę, cały 
straszny ból tego padołu płaczu wypowiedzieć umiały — 

Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i po- 
tęgę, że niszczył stare tablice i nowe zapisywał — nowy 
zakon tworzył -— 

Ty, która dziś, sprzedajna, na wszystkich rynkach, 
na metry, stronnice, arkusze, kiłogramy gliny się liczysz — 

Bądż mi przeklęta! 


Bądź mi przeklęta! — huknął pięścią o stół... 

A może ktoś pukal do drzwi? Zdawało mu się, że 
ktoś pukal... 

Patrzał z trwogą na drzwi. 

Drzwi otwierały się zwolna, lękliwie... 

We drzwiach stała wysmukła, drobna postać ko- 
bieca, czarno ubrana... 
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Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smutne, 
wpół obłąkane oczy... 

Hanka! Hanka! 

Przypadł do jej nóg i w chciwym obłędzie całował 
jej stopy. 

Hanka!! 

Hanka stała nieruchoma, martwa — trup... 

Hanka! 


(Ciąg dalszy). Stanisław Przybyszewski. 


O Słońcu. 


Błogosławieństwo. 


I wiosną złote Słońce nawiedziło sady — 
I dojrzał czas, i krasą owoc każdy płonie, 
A dumne matki- grusze i matki - jablonie 
Obuszczają ramiona: nie mogą dać rady... 


I roscgrzało Słońce skiby czarnej ziemi 

1, wdzięczna, w samo serca swojego zanadyze 
Wzięła ziarno t teras bairsy oto: rad-że 
Człowiek, że mu się takie bujne kłosie plemi?... 


I rozbudziło Słońce krew w Dwojgu Człowieka, 
As w gyłach im zagrala jak ognista rzeka! 
— 7 nawiedzona była od męża niewiasta... 


Czas dojrzał: pierś jej w dwoje mlecznych gron urasta, 
I miąż się Śmieje onej: że bujne ogrojce 
Godne wykariuć wnukom pelne mocy ojce... 
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Rozkosz. 
(Jak hymn.) 


Graj! — silniej graj, o Słońce! 

Bo miedość rażą mnie twe święte groty, 

Co z cięciw harfy miosą pioruny pieszczoty 
Boskiej, trawiąccj... 


Graj silniej jeszcze! 

Bo miedość cialem kłębię się i wizę, 
Niedość smagają mnie twe zlote żmije 
W ogniste dreszcze... 


Mocy -é nie staje?!... 

Więc zawyj w bezmiar swą Rozpacz! i w walce 

Z oporem strun niesfornych kalecz do krwi padce, 

A potężniejsze graj Rajcl... 

Takie — że memi w szał duszę zamącę! 

Albo cię przeklnę! — graj! graj! ! graj!!! o Słońce... 
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Gniew. 


Trawiona twoim garem, ziemia ledwo dysze — 
Spękancm strasznie tonem dżdżu choć kropli woła, 
Pokazując swą rozpacz: zwiędle, geschie zioła, 
A ty masz za odpowiedź jedną wrogą ciszę... 


ludowi, co tę ziemię oral, — tak okropnie 
Znikczenniał duch i zawiądi od srogości twojej, 

Że ani kląć cię nie chce, ni o ciebie stoi, 

Jak pies, co, ginąc, nie dba, że go ktoś tam kobnie... 


A śród pustynnych piasków — wszakże widzisz, Slońce? — 
Twą żagwią zapalona żądza dziką zbrodnię 
Spełniła na Czlowieku — sluchaj! — bo tam życie 


Syn dla wielblądziej wody ojcu wydarł skrycie! 
[— patrz —ien nędzarz zgwałcił godność swą zawodnie: 
Nie znalazł wody! Widzisz? — Pastw się! ty, Szydzące... 
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Posępny, dumny lud. 


Oto brat ich powrócił z onej dziwnej ziemi, 
Co poślubiona Słońcu. Przeto w jego chatę 
Praysali, aby usłyszcć te w cuda bogate 

Powieści, które prawi z oczyma lśniącemi... 


Stoją, siedzą w milczeniu — w krzyż ewarłszy ramiona, 
Słuchają — i tę ziemię, co ją pieści Słońce, 

Bogactwem. zasypując, — te ludy kwitnące 

Obaczyła ich dusza: mloda, w sny zdudzona... 


I myśli lecą! lecą! — niby owe ptaki 
Na wyraj... aż — zawrócą im nagłe na czola 
I siędą w dumnych oczach: z lotów ni poznaki... 


Nie pojdą tam! — bo tutaj ciężki trud ich woła, 
Blogosławieństwo woła walk i prac, nużące... 
— Posębny, dumny lud... O, raduj ty się, Słorńceł... 


O SŁOŃCU 425 


Przepastna tajemnica. 


Wyznawam, żem niegodny spojrzeć w ciebie, Słońce, 
Ja. ziemi proch — a myśli takie mam ponure, 
Potężne tak i czarne, iż je jako chmurę 

Ztwycięzką na twe groty wiodę szalcjące... 


<A czarny cień tej chmury zgnębił moją duszę... 
I oto jak wygianiec chodzę i przeklęty 

Po pustkach i trujące samotności mięty 

Piję — bronię się, wzdragam i — piję, bo muszę! 


O jakąś żywiołową mam się winić zbrodnię, 
Com — ziemi proch — w swej duszy począł ją miegodiic, 
L strach! i strach mnie bierze w rece swe trzęsącc/... 


Ah! nie! — jam nic jest winien, Słońce, że i w slońca 
Smie godzić ona Skryta, Zimna i Niszcząca! 
Ja myślom swym wypalam oczy! — słyszysz?! Słońce!... 


Józef Ruffer. 


AXEL. 


| CZĘŚĆ DRUGA. 
SWIAT TRAGICZNY. 


$ 3. Wyrtępiciel. 


SCENA VIII. 
CIŻ SAMI, AXEL VON AUERSPERG. 
AXEL. 
Kuzynie, pozdrawiam cię. 
KOMANDOR. 
Dobry wieczór, Axelu. — Powiodły ci się łowy? 
AXEL, z uśmiechem. 
Jak zawsze. 
KOMANDOR. 


W tę piekielną pogodę? Byłżebyś Czarnym Strzel- 
cem? — Czy słyszysz?... Załóżmy się, że w ulicy wio- 
dącej do zamku mrowią się tłumy złych duchów! 
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AXEL, idąc powiesić swój ciężki karabin między dwoma orłami na murze. 

W kwietniu niepogoda przemija szybko. — Czy sta- 
nowczo opuszczasz nas dziś wieczór ? 

KOMANDOR, rzuciwszy krótkie spojrzenie na pana Zacharyasza. 

Muszę; król nie czeka. 
Na te słowa, herr Zacharias, zachwycony, opuszcza salę. 

AXEL, z uśmiechem. 

A wiec niech żyje król! Tonem pelnej wdzięku uprzejmości 

i... do stołu. 
KOMANDOR. 
Wyborna myśl; jestem przy apetycie. 


Siadają. Deszcz ustał: burza poszla, zda się, na lasy. 


SCENE 


AXEL, KOMANDOR, JUKKO, 
potem GOTTHOLD, MIKLAUS i HARTWIG. 
Jukko wchodzi drzwiami w głębi; za nim Hartwig, dźwigający swą 
jedyną ręką ciężki kosz win; — Gotthold i Miklaus wnoszą 
z prawej strony naczynia srebrne napelnione różnemi potra- 
wami; Jukko bierze dwie z najbardziej omszonych butelek 
i otwiera je. 


KOMANDOR do siebie,w zamyśleniu. 


Możnaby pomyśleć, że zapomniał /... powiedział ten 
herr Zacharias. Muszę przedewszystkiem upewnić się pod 
tym względem. 


JUKKO, napełniając do połowy roztruhany z kryształu. 


Wino burgundzkie. 
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AXEL, rozwijając serwetę. 


Ominie cię zatem, kuzynie, mayżrank w naszej oko- 
licy. Szkoda; myślę, że znalazlbyś w nim tutaj praw- 
dziwą świeżość wiosenną. 


KOMANDOR, podobnież, niedbale. 
Cóż robić! — Twoje zdrowie. 


Pije; potem, przyglądając się jakiejś zwierzynie, którą rozkrawa 
Gotthold: 

Eh! byłażby to ćwiartka odyńca! — Zdaje mi się, 
że odczułem ją w przejściu z jej zapaszku podniecające- 
go! — Ale, teraz myślę: parzykasza zapomniał pewnie 
o pieprzu czerwonym i o wanilii podczas gotowania? 
(Próbuje. — Wcale nie: to wprost opatrznościowe. 


AXEL, do Miklansa, 


Trochę wody, proszę cię. 


KOMANDOR, śmiejąc się, tonem bardzo poważnym. 


Co do odyńca, rozkoszowałem się cudownie poda- 
nym u radcy aulicznego Johannesa Hernera, w dzień, 
gdy Jego Królewska Mość raczył obdarzyć mnie klucza- 
mi szambelana. Sposób przygotowania jednakże różny 
był nieco, jeżeli pamięć mnie nie myli. Tak. Samotnik 
wymagał owego dnia trufli francuskich, korzeni angiel- 
skich i wawrzynów sycylijskich. Udrapowany w jasną 
gałaretę z pigw, został nam podany, pełen zadumy, na 
pościeli z roślin aromatycznych. — Axelu, polecam ten 
przepis twojemu arcykuchcie: dobry szlachcie nie może 
nigdy zbyt wiele dbać o swój stół. 
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AXEL. 

Powiedz mi, kuzynie: nawróciłeś zaraz prawie do 
zamku, dziś po poludniu; nudziłyż-by cię łowy? — czy 
też uważałeś, że trzeba się liczyć z siłami, mając przed 
sobą dwieście mil drogi do zrobienia ? 


KOMANDOR, jedząc i pijąc. 
Chciałem się tylko przedrzemać rozkosznie przy od- 
dalonych dźwiękach twego rogu niezmordowanego, oto 
wszystko. 


AXEL, podobnież. 
I — piękne miałeś sny? 


Jukko, milczący, napelnia szklanki obydwóch biesiadników. 


KOMANDOR, niedbale, z jakąś intenecyą oddaloną, prawie niewyraźną. 


Sny złote. Marzyłem o tym starodawnym królu li- 
dyjskim, który potrzebował tylko zarzucić sieć w swoją 
rzekę Paktolską, aby wydobyć połów złota szczerego. — 
Piękny sen! 


AXEL, przypatrując mu się bacznie i podnosząc po chwili milczenia 
swój puhar gotycko-niemiecki. 


Za jego rzeczywistość! 
KOMANDOR, do siebie, w niepewności. 


Hmmh!... Głośno i z uśmiechem odrzucając się w tył ku grzbietowi 
swego siedzenia: — Axelu, przyszła na mnie kolej melancholii 
dzisiejszego wieczora, — i to nie tylko dla tego, że cię 
opuszczam. — Niewątpliwie, zastawa jest wspaniała, oko 
doznaje wprost rozkoszy, patrząc na te obrusy, na te 
stare cudowne kryształy czeskie! Ale... jesteśmy sami, — 
a tam, na kolacyach dworskich, złoto miesza się tak do- 
brze pod blaskami świeczników z białą cerą kobiet! Ich 
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oczy, ich złośliwe ząbki białe, ich uśmiechy, takie niedo- 
rzeczne a takie czarujące, zlewają się tak dobrze ze świa- 
tami! Wielkie kwiaty czerwone, róże zwłaszcza, godzą 
się tak szlachetnie z czarnemi włosów kaskadami! Aż do 
jedwabiu skąpanego w ich woni, wszystko, co ma zwią- 
zek z ich obecnością, nadaje taką nieodpartą magię sza- 
łowi pięknej kolacyi! — Ach! mój drogi, gdybyś porzucił 
swe wygnanie i chciał pójść ze mną w ten świat uroczy- 
stości, zbytku i miłostek... Zniżając nieco głos, tonem wesolego bałamura; 
— słuchaj, gdybyś naprzykład mógł zobaczyć choć raz 
jeden, jedyny piękną księżnę von Muthwild? 


AXEL, zadrenąwszy niepochwytnie na dźwięk tego nazwiska. 


No, i cóżby było, komandorze ? 


KOMANDOR, do siebie w niepewności. 


Hmmh! (atośn» — Co? Nie spałbyś od tej chwili! 
Pomyśl tylko: dziecię wdówka, sprytna do tego stopnia, 
że, spuściwszy pobożnie oczy, umiała czekać na śmierć 
męża... z anielską cierpliwością! — Ten poczciwy ksią- 
żę!... Podług jakiejś legendy, rodzic jego, jenerał bar- 
dzo ceniony, uległ podobno temuż losowi, co i twój 
szlachetny ojciec, dostawszy się pod strzały ukrytego od- 
działu tyralierów nieprzyjacielskich podczas inwazyi. Ród 
wygasły. Chwila milczenia; — Axel zachowuje swą niewzruszoność, — Jednem 
słowem, nie wychodząc za mąż po raz drugi, księżna Karola 
może, ile jej się spodoba, zabawiać się w swoim berliń- 
skim pałacu pod osłoną herbu w żałobie. A powiadam 
ci gdyby ci pozwoliła raz jeden, — tobie, upragnionemu 
z góry na jej festynach nocnych! — gdyby ci pozwoliła 
ujrzeć migotliwość swych oczu niebieskich, — i swe wargi 
cudowne! — tak, między kryształem twego kielicha a pło- 
mieniem świec... straciłbyś sen napewno. 


AXEL 431I 


AXEL, z uśmiechem. 
Myślisz, kuzynie? 


KOMANDOR, śmiejąc się. 


On powątpiewa!... Ach! nie spotwarzaj sam sie- 
bie; nie skazuj na próżnowanie swych przyszłych 
przyjaciół. 


AXEL. 


Są-ż w istocie tak ponętne kobiety tam, w życiu? 


KOMANDOR. 


Po większej części. A potem... Tonem poutnym — po- 
słuchaj, to upojenie, że się je porywa niewymownym 
małżonkom — potraja, zaiste, radość zdobyczy. Każdy 
człowiek, po trzech miłostkach światowych, pożąda Pro- 
zerpiny już tylko wtedy, gdy z jej słodyczą łączy się 
pieprzyk gniewnej zazdrości chmurnego Plutona! — Czy- 
tam w twych oczach zdumienie, właściwe twemu wieko- 
wi; — lecz dla nas, w wielu przygodach miłosnych, palący 
ból człowieka, z całym żarem kochającego tę, która nas 
wybrała, stanowi niekiedy główną jej ponętę. Ta właśnie 
przyprawa, którą wszystkie one rozumieją i która skłania 
nas często do stanowczego kroku, nadaje taką miłą 
ostrość owej zabawie w wyższym smaku, która zwie się 
miłością ! 

AXEL. 

Doprawdy ? — Myślałem, że są jeszcze kobiety po- 
ważniejszego serca. 

KOMANDOR. 


No, no, wszystkie one są wcieleniem miłości naj- 
wyższej, tylko... mają swoich biednych. Oto co zwie się 
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cnotą w świecie. — Co do ich uczuć zaś... (długo i glęboko 
wącha pęk Ńwiecia leśnego, umieszczony między różnemi szklenicami i kielichami) 
— cóż mnie obchodzi, czy te kwiaty, o woni tak drażnią- 
cej, mają serca poważne czy płoche? 


AXEL. 


Czy nie powrócisz jeszcze do tego pasztetu z bażan- 
tów, kuzynie ? 


KOMANDOR, przyjmując. 


Surowy pogromco wilków, powiem ci, że, zazwy- 
czaj, pasztet wydaje mi się najcięższym z metali, ale że 
ten tutaj, obmyślony przez głowę pelną natchnienia, uspra- 
wiedliwia nieroztropność, jakiej się dopuszczam! cnwita mil- 
czenia. — A ty, Axelu? mało jesz i jesteś jakiś... zatroskany! 


ANE 


Myślę, że ulewa pożlobiła zapewne rozpadliny na 
drodze. — Jukko, spuścisz dwa z pomiędzy brytanów, aby 
przeszukiwały przed nami wysokie trawy i zarośla. Osio- 
dłasz konie okolo dziesiątej i przyczepisz ślepą latarkę do 
każdego łęku. Ja pojadę na Wunderze. 


KOMANDOR. 
No — ale cóż to za dziwna bije w tej chwili go- 
dzina ? 


AXEL z uśmiechem. 


To nie godzina: — to huragan wdarł się do wnętrza 
baszty i łoskoce śpiżowem sercem w dzwonie wieżowym. 
Ale godzina będzie dziewiąta, jak mi się zdaje. 


AXEL 133 


KOMANDOR, przypatrując się Axelowi. 

Ach! ach! Godzina, gdy kupiec spać się kładzie „ze 
spokojnem sumieniem“: — a poczciwych przodków nie- 
masz już, aby podebrać go nieco na drogach. — Tak, to 
prawda, niegdyś pomagaliśmy im od czasu do czasu dźwi- 
gać zdobycz, tym „uczciwym“ mieszczuchom, „uczciwym“ 
kupcom, „uczciwym* żydom, — całemu najpiękniejszemu 
wykwitowi flory ludzkiej, jednem słowem! —i to nie 
troszcząc się bynajmniej, jakich zdzierstw, jakich lichw, 
jakich oszustw te ich uczciwe dochody były nazbyt pra- 
wowitym owocem. Zaiste, nie będę ganił nadmiernie tego 
postępowania naszych poprzedników ! Nie byłoż po wszyst- 
kie czasy prawem strzelca wydzierać zwierzynę z paszczy 
swym psom? W istocie nawet, prawo, którem się za- 
słaniali ówczesni panowie feudalni, nie było prawem 
silniejszego, lecz zuchwalszego!... Stali — każdy sam 
jeden przeciwko tysiącom: i słuchano się ich. Dlaczego? 
Bo siła zwraca się tam, gdzie jest śmiałość, ten jedyny 
kamień probierczy rasowości ludzkiej! Nie mieszałbym 
też nigdy honoru z uczciwością. 


AXEL, jakby nie słysząc. 


Dotrzymamy ci towarzystwa, Jukko i ja, aż do roz- 
droża Leśnego Krzyża, bo można się zbłąkać na różnych 
okrajach lasu, lub też spotkać się z wilkami. 


MIKLAUS. 
Karabiny są w pogotowiu, Wasza Miłość, podobnież 


oszczepy i noże myśliwskie. 


KOMANDOR, do siebie, nagle zimny i posępny, patrząc z zastanowieniem 
na Axela. 


No! to wprost nie do pojęcia! Zaczyna mi się zda- 
wać, że nasz herr Zacharias ma słuszność ; — jest to sobie 
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niedbały młodzieniec, który zapomniał. — Kto wie? Przy 
sposobności, mógłbym mieć za sprzymierzeńców ciem- 
ność, potoki górskie!... Wypadki nocne w Czarnym Le- 
sie są niewątpliwie czemś bardzo zwykłem i naturalnem: 
a ośmielić się skończyć z tem wszystkiem bez zwloki 
w dwóch celnych strzałach, — uprościło by znacznie sy- 
tuacyę. Nie jest-żem spadkobiercą jedynym? I... jakiego 
jeszcze spadku, być może! 


AXEL. 
Gdzież to podziewa się Walter Schwert? 


GOTTHOLD. 
Udał się na wieś, Wasza Miłość, aby odnowić zapasy 
zamkowe. 
HARTWIG. 
Zmoknie, co się zowie, a i rysie, w istocie, błądzą 
niekiedy w takie noce burzliwe... 
MIKLAUS. 


Och! Franz towarzyszy w drodze majordomowi: 
obaj są uzbrojeni, a poszły z nimi trzy płowe brytany, — 
i Rasch, pies, który nie szczeka. 

AXEL. 


Poczciwy starowina! Do Miklausa: Każesz przygrzać 
dlań starego wina francuskiego. — Ach!... nie chce od- 
tąd, aby wychodził o tak późnej godzinie. 

KOMANDOR, półglosem, w roztargnieniu, skladając swoją serwetę na stole. 


Jak ty się troszczysz o nich! 


AXEL L22) 


AKEL rzuciwszy okiem ku witrażom. 


Ale oto niebo się wyjaśniło; gwiazdy polyskują już 
gdzieniegdzie. — Czy powrócisz kiedy do nas, kuzynie? 


KOMANDOR, podnosząc oczy i spoglądając nań. 


Wkrótce, spodziewam się. 


AXEL. 
A więc za twój przyjazd najbliższy ! 


Piją, potem powstają. 


KOMANDOR, z uśmiechem i z nagłą, niedbałą otwartością 
serdecznego wylewu. 

Axelu, jesteś stanowczo naturą szczęśliwą, i — decy- 
duję się, widzisz oto, zadać ci przed odjazdem najpouf- 
niejsze w świecie pytanie. Mam coś do powiedzenia ci 
sam na Sam. 

Na znak hrabiego von Auersperg, Miklaus i Gotthold przenieśli stół, 
oświecony jeszcze, pod sklepienie, utworzone przez schody 
kamienne. — Jukko stawia dwie szklenice i dzban na rodzaju 
kredensu, umieszczonego pod okapem komina; potem z pomocą 
Hartwiga zbliża do ognia dwa siedzenia. 

Sala przedstawia teraz rozległą przestrzeń wolną, kędy, rozmawiając, 


chodzą tam i z powrotem Axel i Komandor. 
Trzej służebnicy i Jukko wychodzą drzwiami w głębi sali 


SCENAS 
KOMANDOR, AXEL, sami. 


KOMANDOR, do siebie, uważnie przypatrując się Axelowi. 
Nie, temu dzieciakowi nie śni się nawet nigdy o kró- 
lewskiej tajemnicy, której ostateczną zagadkę mógł by mi 
snadź objaśnić. — Jak wyrwać mu jakąkolwiek wskazówkę, 
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której doniosłość uszła jego uwadze. — Niewątpliwie, musi 
wiedzieć cośkolwiek, sam o tem nie wiedząc. Trzeba- 
by... przed jakiembądź postanowieniem pozyskać zupełne 
jego zaufanie. 


AXEL. 


Komandorze, słucham cie. 


KOMANDOR, ciągle do siebie. 


Bądźmy zatem ojcowscy, opiekuńczy, dobrzy do- 
radcy! Nie nie zastąpi starych maksym mądrości i mo- 
ralności umownej, gdy chcemy olśnić niedoświadczonych 
i zyskać nad nimi przewagę ostateczną. — Reszta, co do 
dzisiejszej zaraz nocy, jest już postanowiona. 


AXEL, z uśmiechem. 
A więc? 


KOMANDOR, głośno. 


No, więc — mówię tym razem zupełnie poważnie, — 
co u dyabła robisz, hrabio, w tej ruderze odwiecznej, 
w tym zapomnianym burgu, zaprzepaszczonym w samym 
środku paradoksalnych lasów, podczas gdy przy dworze 
któregobądź z naszych królów wspaniała oczekuje cię 
przyszłość ? — Masz wiedzę, śmiałość, rozum: poczytał- 
bym ci za winę, gdybyś wiecznie chciał siedzieć z zało- 
żonemi rękoma wśród tych walących się murów. Na- 
przód! Wzywam cię, byś rozpoczął swą drogę. Jesteś 
Auersperg: chwila nadeszla — i musisz sobie o tem 
przypomnieć. 


AXEL, niedbaie. 


Mówmy o czem innem. 


AXEL 437 


KOMANDOR. 


Axelu, kochałem bardzo twojego ojca; muszę mówić 
w naszem wspólnem starem imieniu. — Co ma znaczyć ta 
ślepa przyjaźń dla twego niewidzialnego stołownika, dła 
tego tak zwanego „mistrza Janusa“? — To twój nauczy- 
ciel, dobrze! — Towarzysz w każdym razie nieopłacający 
się chyba, — i który musi być wesoły w wieczory zimowe, 
jeśli wierzyć jego sławie! — Czyliż człowiek ma prawo 
poświęcać w ten sposób całą świetność wielkiego i staro- 
żytnego rodu nie wiem jakim tam naukom czy badaniom... 


AXEL, poważnie i z prostotą. 


Muszę cię uprzedzić, kuzynie, że przeniosłem całą 
mą cześć synowską na człowieka, o którym mówisz. Ojciec 
mój poznał w czasach wojennych tego towarzysza z pola 
bitw, który dwa razy uratował mu życie. 


KOMANDOR. 
Gdyby przynajmniej był to człowiek rzeczywiście 
zdolny... 


AXEL, tonem naiwnym. 
Zdolny do czego? 


KOMANDOR. 


Jednem słowem, ty, dusza młoda, marnujesz najsłonecz- 
niejsze swe lata na czczych zaciekaniach się w mniemanej 
Wiedzy hermetycznej! — Przebiegłem tytuły niezdrowych 
dzieł twej biblioteki; upajasz się próchnem wilgotnem ? 
Dajesz się obałamucać obłąkańcowi, który mieszka u ciebie! 
Wyobrażasz sobie, że istnieje jeszcze „wiedza tajemna“ ? — 
Ależ to już tak niewymowna czystość serca, że graniczy 
ze śmiesznością, mój biedny kuzynie! — Że bawisz się 
w średniowiecze, — zgoda! Tu postępujesz z umysłu; 
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rzecz przytem jest niewinna, i nawet nie bez pewnej 
wielkości; ale posuwać maskaradę aż do wznawiania tra- 
dycyj dimuchaczy kamienia filozoficznego! z całym apara- 
tem retort, alembików 1 butel z rurkami! marzyć o połą- 
czeniu merkuryuszu i siarki... ach! po prostu wierzyć 
temu nie mogę. — Czy wiesz, jakie złoto płynne zostaje 
na dnie tygli?... Twoja młodość. Dalej-że! Zrzuć do 
dyabła to przebranie zużyte, w którem zresztą wcale nie 
do twarzy szlachcicowi! Naśladuj mnie. Chwytaj życie, 
jakiem ono jest, bez złudzeń i bez słabości. — Toruj 
sobie drogę! Spełnij swój zawód! — i zostaw szaleńców 
ich szaleństwu. 


AXEL. 


Mój kuzynie, oddaje sprawiedliwość wszystkiemu, co 
powiedziałeś. — Szklankę wina węgierskiego ? 


Napełnia szklankę Komandora. 


KOMANDOR. 


Kończmy. Ja jestem życie rzeczywiste, rozumiesz 
mnie? Mniemasz-że, iż jałowe podniecanie sobie wyobra- 
źni (i to w blankowanych zamkach obronnych, które nie 
mają dzisiaj zdrowego sensu i przedstawiają tylko cieka- 
wostkę historyczną, tolerowaną dła rozrywki przejezdnych) 
wystarczy, aby dojść do czegoś dotykalnego i stałego ? 
Wyjdź z tego zastarzałego grobowca! Inteligencya twoja 
potrzebuje powietrza. Pójdź ze mną! Poprowadzę cię 
tam, na dwór, gdzie rozum nawet jest niczem bez umie- 
jętności zachowania się. Rzuć tutaj swoje chimery! Stąpaj 
po ziemi, jak przystało człowiekowi. Siej postrach dokoła 
siebie! Stań się znowu potężnym. Nie darowuj niczemu! 
Musi ci się powieść! | rzuć w pokrzywy i potoki wszyst- 
kie te rupiecie czczych złud, z których będziesz się śmiał 
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do lez, zanim trzy tygodnie upłyną, jeżeli pójdziesz za 
mną w świat królewski. Po raz ostatni zaklinam cię: 
pójdź i rozpocznij nareszcie swą drogę. Cóż może cię 
zatrzymywać tutaj? Nie masz przecież tajemnic, jak mi 
się zdaje, ani powodów pieniężnych, ani namiętności żad- 
nych! A zatem, zkądże to niedorzeczne wygnanie? 


AXEL, spokojnie, siadając kolo kredensu. 


Mój drogi, serdeczny kuzynie, wzruszyło mnie do łez, 
w istocie, głębokie zajęcie memi sprawami, o jakiem 
świadczą twe słowa. Rady twoje, znać, że pochodzą od 
jednego z najwymowniejszych ludzi w świecie, —i niema 
wątpliwości, że skorzystam z nich w odpowiednim czasie 
i miejscu. 


KOMANDOR, do siebie. 


Do wszystkich dyabłow, — nieodgadniony dzieciak !... 
Co myśleć nareszcie? Czyżby zapomniał rzeczywiście, 
czy też zachowuje milczenie przez nieufność instynktową ? 
I sama ta legenda wreszcie czy ma jakąśkolwiek pod- 
stawę? Na cóż narażam się, jeżeli spytam go w tej chwili, 
w sposób wyraźny i stanowczy? Czy zmilczy czy prze- 
mówi, będę miał przynajmniej jakąbądź pewność. Dalej 
zatem, pomacajmy go za serce. 

Głośno: — Pozwolisz-że uchodzić z kolei wszystkim 
sposobnościom do rozbudzenia przygasłej sławy rodu, — 
ty, głowa linii starszej? I to dla przyjemności zagrzeby- 
wania umysłu swego w mgławicowych jakichs medyta- 
cyach? Obojętność twoja wprawia mnie w osłupienie. 
Stanowczo. Chwila milczenia. 

Widzę, że z propozycyami memi będzie jak z owemi 
mniemanemi skarbami, wiesz dobrze — z owemi niesły- 
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chanemi bogactwami, które stary mój druh, hrabia von 
Auersperg, twój ojciec, miał zadanie ratować za czasów 
inwazyi francuskiej, po naszych porażkach; z temi prawie 
całkowitemi skarbcami więcej niż trzech państw Związku, 
ubeczkowanemi należycie w monecie brzęczącej ! — Krótko 
mówiąc, jeżeli, pod tym względem, nie wyprowadziła mię 
w pole najnieprawdopodobniejsza legenda, wyhaftowana 
z przejęciem i rozkoszą, jak tyle innych, na mętnym lecz nie- 
zaprzeczonym fakcie historycznym, zdawałoby się, — hę?... 
że to wszystko nie jest, być może, absolutnie stracone? 
że ośmdziesiąt wózków frankfurckiego banku narodowego 
były puste, gdy wpadły w ręce dwóch czy trzech oddzia- 
łów nieprzyjacielskich, w ciągu tej śmiertelnej utarczki, 
w której ojciec twój stracił życie; — że, wreszcie, czterysta 
beczułek złota w monecie i w sztabach, nie mówiąc o skrzy- 
niach drogich kamieni, powinnyby być gdzieś niedaleko 
ztąd, w okolicach tej majętności, czy ja wiem! Posłuchaj, 
Auerspergu, zdaje mi się, że nawet pół pewności pod tym 
względem zasługiwało przynajmniej, aby rzecz zgłębić. 
A więc, cóżeś próbował, o coś się pokusił, czego-Ś szu- 
kał, co-ś obmyślił ? Nie, zdaje się!... Tymczasem, wyznaję, 
że z pomiędzy różnych marzeń to właśnie było najmniej 
niegodnem uwagi, fakt bowiem historyczny, powtarzam, 
dawał mu grunt rzeczywistości; na tej podstawie dopiero 
spoczywała sprawa, która, nawet przy niepewności swej, byle 
dobrze poprowadzona, mogła —i może jeszcze — stać się dla 
nas więcej niż zyskowną. Sluchaj! jestem twoim krewnia- 
kiem, twoim starszym kuzynem, twoim przyjacielem ; sprawa 
nasza jest jedna; możesz zatem zwierzyć mi się zupełnie. 
Dowiedziałem się tej history, dalibóg że przypadkiem, 
dziś dopiero. Na Boga, zbierz swe wspomnienia, zanim 
odjadę! — Ile jest ścisłej prawdy w tem wszystkiem ? 


Podczas tej rozmowy, Axel przypatrywał się Komandorowi z wielką 
bacznością. Teraz powstaje i zwraca się ku drzwiom w glębi sali. 
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AXEL, spokojnie. 


Chwile, komandorze, proszę cię. — wołając: — Herr 
Zacharias! 


Komandor von Auersperg, powróciwszy ku ognisku, którego wyso- 
kie plomienie opurpurzają go nagle ogromną światłością, nalewa 
sobie wina w szklankę. 

Herr Zacharias ukazuje się w głębi sali, za nim Jukko. 


SCENA 21 
CIŻ SAMI, Herr ZACHARIAS i JUKKO. 


J UKKO, do siebie, z uśmiechem, rzuciwszy krótkie spojrzenie na Axela. 


No, no, grom padnie tu za chwile. 


Herr ZACHARIAS. 


Wasza Miłosć mnie woła? 


AXEL, półgłosem. 
Bliżej do mnie. 


Herr Zacharias się zbliża; Axel spogląda nań przez chwilę w mil- 
czeniu: — potem cichym głosem: 


Mówiłeś! 
Herr ZACHARIAS, po chwili. 


W imieniu rodu, któremu służę od lat osiemdziesie- 
ciu, ośmieliłem się, Wasza Miłość, chcieć zbawić od za- 
pomnienia, zanim umrę, ten skarb niezmierny! 


AXEL, z przerażającem spojrzeniem, głucho. 


Dość!... Do Jukka, bardzo cicho: Dwie szpady. I niechaj za 
chwilę, Gotthold, Miklaus i Hartwig stawią się tutaj 
w swych dawnych uniformach, z pochodniami, —i ze 


swemi staremi mieczami w ręku. Milczenie. 
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Herr Zacharias wychodzi, chwiejąc się, drzwiami w głębi sali. 
Jukko znika na prawo, dawszy znak porozumienia hrabiemu 
von Auersperg. 

Koniec tej sceny odbywał się na progu i nie był słyszany przez 
Kaspara von Auersperg. — Od kilku chwil, burza na dworze, 
po krótkiem uciszeniu się, odzyskała całą swą gwałtowność. 
Deszcz zaczyna znowu dzwonić o szyby witraży. Od czasu do 
czasu błyska się. 


SCENA XII 


AXEL, KOMANDOR, — potem JUKKO i TRZEJ DOMOWNICY 
WOJSKOWI. 


KOMANDOR, siedząc tyłem do sali i grzejąc się przy ogniu. 

Hrabio, bądźmy praktyczni, nie zapominajmy, żesmy 
na ziemi. — Ja podejmuję się zwrócić w należyty sposób 
uwagę panujących Wirtembergu, Bawaryi i Saksonii na 
ewentualną możebność odzyskania tych nieprawdopodob- 
nych bogactw zaginionych. I, jeżeli, jak przypuszczam, 
jest istotnie coś poważnego na dnie całej tej zwodnej 
historyi, ręczę ci, rozumiesz mnie dobrze, że wydobędę 
ze sprawy tej więcej niż książęcą dla nas obu fortunę. 
Gratka byłaby zresztą nietylko niespodziana, lecz po dwa- 
kroć cudowna: bo jestem zrujnowany, mój drogi, i jakieś 
kilka tysięcy florenów, które pozostawiasz mi, bez sporu, 
z dziedzictwa naszego ostatniego kuzyna, Wilferla von 
Auersperg, są dla mnie zaledwie lekkim oparem, jaki 
wywołałoby kilka kropel tego oto złotego wina na tej 
oto rozpalonej do czerwoności łopatce. Więc cóż? Czy 
nie przypominasz sobie jakiej wskazówki, jawiącej się 
nagle, jak błysk, podczas twych rozmów z leśnikami, — 
wskazówki, dotyczącej naprzykład możebnych wyjść ukry- 
tych z podziemi starożytnych w tej górskiej okolicy 
Czarnego Lasu? Jakto! Oddział z dwustu ludzi prawie, 
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włóczący się po lasach, nie zostawił w najstarszych pa- 
mięciach kraju, żadnego śladu jakiegobądź postoju chwilo- 
wego? Czyżby tak niezwykłe obmyślono i przedsięwzięto 
środki ostrożności? Czy nie słyszałeś nigdy nic w tym 
przedmiocie, choćby niepewnego? Czy nie spotkałeś nic 
w papierach ojcowskich... w sekretnych tytułach przod- 
ków? To niesłychane, ostatecznie! Pomyśl, że gdybyśmy 
mieli dane: 1-0 pewność istnienia do dzisiaj tych bajecz- 
nych wartości, i 2-0 jeden lub dwa punkty znaczne, 
stwierdzone na podstawie starych tradycyj osobistych czy 
lokalnych, rzeczą byłoby nieulegającą wątpiiwości, iż po- 
parłszy to wszystko pewnemi rachunkami, znanemi dobrze 
pierwszemu lepszemu inżynierowi wojskowemu, — można- 
by w przeciągu kilku dni uzyskać kredyt pięciu do sześciu 
milionów tałarów. I powiadam ci, że przed upływem 
dwóch miesięcy, co najwyżej, — albo zresztą trzech czy 
czterech, jeśli chcesz, — prace i rozkopy poważne w oko- 
licach tego burgu, przy użyciu, w razie potrzeby, dniem 
i nocą górników... Pomyśl o pełnym chwały i niesły- 
chanie zyskownym wyniku tego wyjątkowego zdarzenia! 
Toż byłby krzyk w całych Niemczech. Mówże. 


Odwraca się; widzi hrabiego von Auersperg stojącego w głębi sali, 
z chmurnem czołem i skrzyżowanemi na piersiach rękoma. 


No, cóż tam? cóż się stało? 


Powraca Jukko. Mlody paź okazuje w milczeniu swemu panu dwie 
szpady bojowe, które trzyma w połowie kling. Gotthold i Miklaus, 
w swych dawnych uniformach kirasyerów białych, ukazują się 
w głębi sali, wznosząc, każdy, pochodnię w lewej ręce, a w pra- 
wej trzymając miecz nagi. Hartwig trzyma miecz swą jedyną 
ręką. Pożółkłe grzywy kasków mieszają się z włosami białych 
ich wąsów. 

Wchodzą w milczeniu, ustawiają się, każdy przed jednemi z trojga 
drzwi, i zatrzymują się w nieruchomości. Komandor patrzy na 
nich nieco zdziwiony. 
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Tam do licha! czyżby się gotowała jakaś ceremonia 
fantastyczna?... Może przypadkiem twój „mistrz Janus“ 
chce nam pokazać jaką piękną sztukę czarodziejską? Była- 
by to uprzejmość istotnie zachwycająca. 


Powstaje. 


SCENA XIII. 


AXEL, KOMANDOR, GOTTHOLD, HARTWIG, MIKLAUS, 
JUKKO, później, pod koniec, MISTRZ JANUS. 


AXEL, zbliżając się do Komandora, z ukłonem. 


Mój kuzynie, robiłeś przed chwilą uwagi poufne, 
które mnie obraziły. Dasz mi za to natychmiast satysfak- 
cyę. Przestajesz być moim gościem. Jako plac boju, sala 
ta jest wyborna, zwłaszcza podczas takiej, jak dzisiaj, 
burzy... 

KOMANDOR, po chwili milezenia. 


Szaleńcze, masz gorączkę! 


AXEL, ciągnąc dalej. 

Zdobyłeś sobie w Niemczech sławę magistralnej bie- 
głości w walce na szpady; szpada więc będzie naszą 
bronią. — Będziemy się bili bez miłosierdzia i odpo- 
czynikii - 

KOMANDOR, przerywając. 

Jakto! i ludzie poddają się w ten sposób napadowi 

obłąkania, któremu uległ w tej chwili hrabia von Auersperg ? 
AXEL, kończąc spokojnie swe zdanie. 


...do upadłego, na śmierć. 
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KOMANDOR, krótko i wyniośle. 
I z jakiegoż to powodu? 


AXEL. 


Och! bardzo często, przy rozmaitych przygodach 
podróżnych, człowiek zmuszony jest nagle chwytać za 
szpadę, bądź na skręcie wielkiego gościńca, bądź w głębi 
uliczki jakiegoś miasteczka przypadkowego... z powodu 
kłótni bez dość wyraźnej przyczyny, — lub też z powodu 
prostego napadu. Nie potrzebuję zatem motywować nad- 
miernie porywczości mego wyzwania, zwłaszcza skoro ofia- 
ruję ci pojedynek najściślej poza tem trzymający się reguł. 


KOMANDOR. 

Bah! 

AXEL. 

Sądź sam. Póki ja trzymam się na nogach, nie wyj- 
dziesz z tej sali; ale ponieważ jestes więźniem mojej 
obecności jedynie, dość ci będzie sięgnąć mnie ciężko, 
aby dano ci przejście natychmiast bez żadnej trudności. — 
Gdyby przewaga została przy tobie, przypuszczam to na 
chwilę, lecz kosztowała cię jakąś cięższą ranę, zostaniesz 
otoczony pod moim dachem tą samą, co ja, pieczołowito- 
ścią. — Jak tylko wyzdrowiejesz, będziesz odprowadzony 
z honorami aż do granicy tej ziemi, bez najmniejszego 
znaku niechęci ze strony moich. — Nie możesz odrzucić 
obecnych tutaj świadków: są to kawalerowie Żelaznego 
Krzyża, a co do mojego pazia — poręczam, że jest on 
z rodu równie uczciwego jak dzielnego. Ci świadkowie, 
zatem, dotrzymają, na honor i wiarę swoją, nie nie omi- 
jając ani zmieniając przez jakiebądź podejście, słowa, 
które ci daję... i które jest słowem ich pana i przyjaciela. 


Zwracając się ku nim; —— Przysięgajcie. 
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Połyski kling i pochodni, które drgają w pięściach starych żołnierzy, 
budzą potoki skier w stali kirysów. Nakoniec wszyscy trzej 
wyciągają poziomo swe miecze w milczeniu. — Jukko, na roz- 
kazujące spojrzenie Axela, podnosi prawą rękę po chwili ponu- 
rego wahania. 


Zaprzysiężone. 


JUKKO, z prostotą, lecz tonem chmurnym. 


Poniewolnie. 


KOMANDOR. 


No! to-m dobrze otoczony? — Ach! ależ to jaskinia 
rozbójników ta twoja buda, kuzynie! Tylko do dyabła, 
wypadałoby przynajmniej wywiesić tabliczkę dla uprze- 
dzenia podróżników!... Zapewne! nie odmawiam nigdy 
spotkania, — nawet w podobnych warunkach: ale jakże 
brać poważnie cały ten tragiczny aparat, pełny niemo- 
żebnie rażącej staroświecczyzny? Doprawdy, zakrawa to 
na jakąś próbę sztucznych strachów, a te nie robią na 
ludziach broni najmniejszego wrażenia. Osobiscie, nie 
mogę się powstrzymać od uśmiechu na widok tego wszy- 
stkiego. — Wierzaj mi jednak, przerwij co żywo to popi- 
sywanie się, które mogłoby już drogo cię kosztować, 
gdybym byl rzeźnikiem niewiniątek. 


AXEL, niewzruszony. 


W razie, gdybym ja miał rękę nieszczęśliwą, zosta- 
niesz złożony pod zamkiem, w krypcie rodzinnej. — 
W akcie wszelako, który bez zwłoki oznajmiłby królowi 
o nagłym twym zgonie, figurowałbyś, muszę cię o tem 
uprzedzić, jako zaginiony w jednem z licznych trzęsawisk 
tych lasów rozległych. 


Wskazując atrament, pióro i pargamin na jednym z czarnych, pro- 
stych stołów, zawałonych księgami, po prawej stronie komina. 
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Jeżeli zatem masz jakie rozporządzenie do zrobienia, 
pisz je i śpiesz się, jeśli łaska. 
d 


Komandor wzrusza ramionami, zakłada ręce na krzyż i patrzy nań 
zimno. 


Nie? — Tem lepiej. 


Zwraca się do Jukka; paź wręcza mu dwie szpady. — Powróciwszy 
przed Komandora, podaje mu je rękojeściami: 


Wybieraj. 
KOMANDOR, z podrażnionem i wyniosłem zniecierpliwieniem. 

Proszę mi zrobić miejsce! 

AXEL, zimno. 
Zrób sobie miejsce. 

KOMANDOR, schwyciwszy na wszelki wypadek jedną ze szpad, — głucho. 

Strzeż się! 

AXEL, spokojnie. 
A więc baczność! 

KOMANDOR. 


Po raz ostatni, w imię nazwiska, które obaj nosimy, 
wzywam cię, abyś sformułował swe zarzuty przeciwko 
mnie. 


AXEL, półglosem. 
W górę pochodnie! 
KOMANDOR. 


Milczysz ? 
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Axel, który, ze szpadą w ręku, oddali się, aby zająć stanowisko, 
odpowiada tylko lekkiem, potwierdzającem skinieniem głowy. 


Podłość ! 


Błyskawice, przedzierając się przez witraże okienne, mieszają się 
w wysokiej sali z połyskami pochodni i szpad. Oddalone roz- 
huki gromów. — Axel, zadrgnąwszy, zbliża się do Komandora. 


AXEL, spokojnie i straszliwie. 


Przypatrz mi się dobrze, oko w oko. Jakież inne 
szczere zetknięcie bylo kiedykolwiek możliwe między 
nami, prócz starcia na szpady. Myślał-żeś, że mnie doty- 
kasz, gdy ściskałeś mą rękę? Iż widzisz moje prawdziwe 
oblicze, gdy uśmiechałem się do ciebie? Musiałem znosić 
nieprzystojność i ubóstwo twych słów — w ustach gościa, 
który siedział przy mojem ognisku... ale w sobie słucha- 
łem innych niż twój głosów. 

Słyszałem wszelako i ciebie, jak słyszy się niejasne 
krzyki zwierząt, gdzieś w dali, wśród lasów. — O! nie 
wstrząsaj się, nie dręcz tak swej szpady: bezużyteczne 
udawanie przede mną. 


KOMANDOR, zamachnąwszy się z gwizdem dlugą swą klingą. 
Szaleńcze! ja ci. 
AXEL, niewzruszony. 


Za chwilę. Po trzykroć wyzywałeś mnie, aby ci od- 
powiedzieć. Nie słuchaj, teraz, jeśli nie chcesz: czyliż 
mówię dla ciebie jednego!:... Czemużby nieuwaga ta 
miała mnie wzruszać, skoro wiem, że nigdybyś nie zdołał 
mnie zrozumieć!... Ale uprzedzam cię: twoja nieroztropna 
chełpliwość odebrała ci prawo przerywania mi, a chcieć 
przywłaszczyć je sobie nanowo, byłoby tylko nowym do- 
wodem płochości twego charakteru, która ostatecznie 
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mogłaby znużyć mą szlachetność. Zatem, mniej hałasu: — 

i przyjrzyjmy Się nieco, kim jesteśmy obaj, ponieważ sam 

tego chciałeś. 

Milczenie, przerywane tylko szumem ulewy i łoskotami grzmotów. 
Komandor zakłada ręce na krzyż, jak gdyby decydując się na 
niewzruszoność w roli ciekawego widza. 

Ty, który tak chętnie postanawiasz „szaleństwo“ in- 
nych, jakież dowody rozsądku dałeś nam sam tutaj! — 
Upominałeś mnie, aby „szukać fortuny,“ ofiarując siebie 
za przykład do naśladowama: w chwilę później wyzna- 
łeś mi, żeś zrujnowany!... Zamiast występować z tak 
wysokiego tonu, czemu nie zacząłeś raczej od leczenia 
własnego swego umysłu z mniemanej mądrości, która do 
takich zaledwie zdołała doprowadzić cię rezultatów ? 

Ale nie; ty uważasz się za umysł zahartowany 
„doświadczeniem,* przenikliwy, potężny, nieprawdaż? 
i zdaje ci się, że możesz zwycięzko mierzyć się, za po- 
mocą prostego sarkazmu, z przeolbrzymim wysiłkiem 
koncepcyj, które ci są niedostępne, nauk, które ci są 
wzbronione, roztrząsań, których pogodna i surowa pię- 
kność musi wydawać ci się jałową, a przez to jest ci 
wiekuiście nudną, to jest, na zawsze zakazaną. 

A jakiemiż to pożytecznemi przedmiotami zastępujesz 
tak często w pogawędkach korzyść, kryjącą się, być mo- 
że, w tych rzeczach? Poważnemi rozbiorami korzeni 
w jakimś sosie, albo hymnami uwielbienia na cześć sma- 
kowitości jakiegoś pasztetu! — Zaiste, gdyby nawet przed- 
miot moich badań ulubionych był równie błahy, jak 
sądzisz, nie widzę bynajmniej, co tak wielkiego zyskiwa- 
łem na zamianie, słuchając cię dziś wieczór. 

Idźmy dalej. — Oczkując z nie wiem jakiemi widzia- 
dłami, przez szkiełka dobrej kolacyi, wyszydzałeś zdrowe 
złudzenie mej wiary w jedyną miłość małżeńską, — tak 
jest, jedyną, która zasługuje na nazwę miłości. 
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A cożeś wynosił, cóżeś uwielbiał, okrywając wzgardą 
to młodzieńcze, dziewicze i tak godziwe marzenie, które 
przedewszystkiem miało prawo, jeśli nie do twego „sza- 


cunku“ — (wydajesz mi się niezdolnym uczuć go przed 
czemkolwiek w świecie) — to przynajmniej do twego 
milczenia? — 


Ach! wstrętne rozkosze: upojenia nędznego cudzo- 
łóztwa. Tak, że pod świętym dachem mojej matki musia- 
łem rumienić się przez ciebie, a w pewnej chwili uczułem 
coś w rodzaju wstydu przed czystem kwieciem za odra- 
żający sposób, w jaki je wąchałeś. 

Prawda, pobrzękiwałeś co chwila, z butą wyniosłą, 
tytulem szlachcica; powtarzałeś to słowo przy każdej spo- 
sobności, jak mieszczuch dorobkiewicz. — A jakimż dowo- 
dem szlachetnego pochodzenia lub pańskości wewnętrznej 
uświęciłeś przed chwilą tę głupią i zbyteczną tutaj zaro- 
zumiałość?... Byłeś zdumiony, widząc, że troszczę się 
o poczciwego sługę, który postarzał się w mym domu, 
i który idzie jeszcze w tej oto chwili, zgubiony wśród 
burzy i niebezpieczeństw nocy, pełniąc swą służbę. 

W tej siedzibie nareszcie, której raczyłeś wydrwiwać 
jedynie żałobę, starożytność i chwałę, -— podczas gdy 
heroizmowi tylko przodków, którzy uświęcili ją swą 
obecnością, zawdzięczasz tę trochę wartości, jaką mieć się 
zdajesz, — w tej siedzibie, powtarzam, proponowałeś mi, 
jeśli dobrze pamiętam, oddać, za twym przewodem, nie- 
skazitelność mego umysłu i życia w jarzmo tysiąca śmiesz- 
nych intryg, iść ziewać przy twoim boku w różnych 
przedpokojach książęcych, i nazywałeś to „torowaniem 
sobie drogi.“ Dla ciebie jest to może prawdą. Idziesz 
za upodobaniem swojej natury. Ale twoja natura nie jest 
moją, oto wszystko. Mniejsza o to! — Moja droga? stu- 
lecia mi ją wyznaczyły. Jakże możesz przypuszczać, że 
uda ci się sprowadzić mnie z niej przez swoje rady, 
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skoro, według twych własnych wyznań, zero jest mniej 
więcej sumą okrągłą i wynikiem „praktycznym,“ do 
którego doprowadziły cię — pod względem położenia 
w państwie, wpływów, znaczenia rzeczywistego, sławy 
i fortuny — twe sprytne i sceptyczne maksymy, próżne 
jak łupiny orzecha, odrzucane przez małpy? Mniej zaro- 
zumiałości, i uważaj tutaj za waryata tylko siebie same- 
go. — Jeżeli nie umiałeś godnie podołać... nawet swoim 
mizernym ambicyom, nie oskarżaj trafu: on nie winien 
twej doskonałej nieudolności. . chyba, że chciałbyś mu 
zarzucić, jako zbrodnię, swe własne istnienie. 

Komandor von Auersperg przygląda mu sie z uśmiechem wzgardli- 
wej obojętności. Obydwaj odcinają się migotliwie, jak w po- 
środku kuźni olbrzymiej, na tle nieustannych odbić ogniska, 
pochodni i błyskawic. 

— Nie potrzebujesz zwracać mi uwagi, wiem sam, 
że w oczach większości ludzi, nic nie zdołałoby uspra- 
wiedliwić nagłej i miażdżącej słów mych twardości, 
ze szczególnym uśmiechem: bo, ostatecznie, nieprawdaż ? lubować 
się gościnną biesiadą i powiędzieć to z pięknym humorem 
swemu gospodarzowi, weselnie wznosząc puhar, — mówić 
z miłością o słodkich kobietach dalekich, — upajać się 
z rozkoszą zmysłową aromatycznem lasów kwieciem, — 
pozwolić zadrgać parę razy, w porywie słów przyjaznych, 
dumie krwi szlacheckiej, — wyznać — nie próbując nawet 
udawać skromności — swą zupełną obojętność względem 
pojęć urwistych i mysli rozległych, — przypomnieć z umiar- 
kowaną uprzejmością, która zawsze ma źródło w sym- 
patyi, o jakich przeznaczeniach zdaje się zapominać ten, 
którego młodość już zamyka się w samotnem wygnaniu.. 
jest-że w tem choćby jedna zbrodnia obrazy gościnności? 
Czemuż więc te przedmioty gawędki, takie miłe i pocią- 
gające same przez się, stały się nagle między nami dwoma 
czemś tak... posępnem ? 
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Upewniałeś mnie o „przyjaźni rodzinnej,“ o „szcze- 
rem porozumieniu," o „przywiązaniu, które przetrwa 
każdą próbę,“ o „pomocy serdecznej,“ o „znajomości sfer 
najwyższych, które oddawałeś na moje usługi,“ czy ja 
wiem! o upojeniach, o bajecznych miłostkach, o światłach 
olśniewających ! — o kobietach uśmiechniętych przy wspa- 
niałych biesiadach!... Wszystkie te słowa, takie zniewa- 
lające skutkiem bezpośrednich obrazów, jakie według 
mniemań ludzkich zawierają w sobie i magnetycznie wy- 
ziewają, — tak jest, to prawda! wszystkie te słowa wyma- 
wiałeś przedemną! — otulając je nadto w pożyczane 
wykwintności twego rodzaju, zdobyte przez ocieranie się 
o dworaków. 

Tu hrabia von Auersperg zmuszony jest podnieść głos, aby góro- 
wać nad przerażającym i wzrastającym nieustannie loskotem 
nawałnicy. 

Ale, pod osłoną tego, o czem mówi, każdy tłómaczy, 
wywołuje i wyraża zawsze tylko siebie samego. 

Otóż, poczęte przez ciebie, nasycone twojem jeste- 
stwem, przejęte nawskroś twoim głosem, odbite przez 
twój umysł, wcielone w wewnętrznej istocie twej obec- 
ności, rzeczy, które były treścią tych słów, wydobywając się 
z twojej natury i wymówione przez ciebie, dochodziły do 
mnie jedynie jako tyleż wizerunków ciebie samego, wybi- 
tych w dźwiękach nijakich, o wibracyi zawsze obcej ich 
znaczeniu, i zaprzeczającej mu. 

Bo rzeczy te, pozornie zawarte w słowach, które 
same przez się mogą mieć zawsze tylko znaczenie możli- 
wościowe, — wydawały mi się, gdy ty je pomyślałeś, 
mniemancj jedynie tożsamosci z owemi, tęż samą noszą- 
cemi nazwę, — których żyjące złudzenie słowne, oczaro- 
wałoby mnie może. Jakże, w istocie, było je poznać! 
Suche, wstrętne, niepokojące, lodowate, — wrogie, od tej 
chwili, samym nazwom swoim, które zdawały się przy- 
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właszczać sobie na twoim języku, aby mnie w błąd wpro- 
wadzić, — niosły mi one w twych powiedzeniach, obna- 
żonych z ich obrazów rzeczywistych, tylko woń serca 
wyschiego, tylko wrażenie trupiego bezwstydu duszy, tylko 
gluche ostrzeżenie o ciągłym, kryjącym się za wszystkiem 
zamiarze zdrady. | ponieważ potrójny ten pierwiastek 
stanowił, w moich oczach, atmosferę wnętrzną (w której 
ty wyłącznie mogłeś oddychać) twego mieszańczego, dwu- 
znacznego, wystygłego i pełnego ciemnych zakrętów je- 
stestwa, słowa twoje rozbrzmiewały tylko... jako niewy- 
rażne dźwięki, tłómaczące jedynie wrodzony ci zanik tych 
samych rzeczy, których starałeś się narzucić mi pragnienie. 
Tak, że pod mamiącemi zasłonami twej gawędki, haftowa- 
nej w ten sposób w piękne słowa-widziadła, ty sam, wiedz 
to — posępny i mieniący się współbiesiadniku — i ty sam 
tylko — w całej objawiłeś mi się okazałości. 


Kaspar von Auersperg, z brwiami, niewidzialnie prawie zmarszczo- 
nemi, lecz z twarzą bardzo bladą, patrzy nieustannie na Axela, 
nie rozkrzyżowując ani na chwilę rąk, w milczeniu. 


Cóż mnie to wszakże mogło obchodzić! Był-żem 
twoim sędzią! Miał-żem obowiązek potępić cię czy roz- 
grzeszyć ? — Zresztą, biła godzina, gdy szambelan musiał 
powracać do swego łańcucha, do swych... przyjemności, — 
i miał uwolnić moją samotność od swego nic nieznaczą- 
cego cienia. Obowiązkiem gościnności, przekazanym mi 
przez przodków, było zatem ukryć przed nim zupełnie 
poważną radość, jaką sprawiało mi jego pożegnanie. Oto 
dlaczego miałem odprowadzić cię do progu z całą przy- 
chylnością i z życzeniami szczęśliwej podróży. Byłeś dla 
mnie tylko przechodniem, podobnie jak wielu innych, 
i miałeś prawo do względów, należnych kształtowi ludz- 
kiemu. — Zresztą, pozdrawia się przecie nawet umarłych! 
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W tem, spostrzegłem się, że zużytkowałeś swe wolne 
tutaj chwile! — i że podchwyciłeś jedną z najważniejszych 
tajemnic mego domu. 


Komandor zadrżał na te słowa; potem, jakby straciwszy poniekąd 
głowę, patrzy w oslupieniu na hrabiego von Auersperg, z ustami 
na wpół otwartemi. 


KOMANDOR, do siebie, ze drżeniem. 


Ach! więc to jest powód!... Jakto,—więc to prawda! 


AXEL, głosem tak twardym i tak głuchym, że chwilami brzmi to jak 

pomruk lwa. 

Zaiste, żarzące się poruszyłeś popioły. Nie powi- 
nieneś był ani wywiadywać się, ani słuchać! Twoje nie- 
szczęście, że uległeś pokusom. Zasiedziałeś się jako szpieg, 
w tem zamczysku. — Ale jam smok, strzegący mej ciężkiej 
tajemnicy, 1 nie dopuszczę, abyś ją rozgłosił. — Wyczyta- 
łem, zresztą, w twych oczach zamiar zamordowania mnie 
dzisiejszej nocy, — (zapewne, aby tem swobodniej módz 
doprowadzić do zaniku całe to wielkie marzenie w jakiemś 
podejrzanem przedsięwzięciu) — i śmiałem się, pewny, że 
cię na tem przylapię, w chwili twego „odjazdu.* — Tak, 
po dwakroc, za stolem, rozróżniłem ten piękny zamiar 
w twym głosie świetnego złoczyńcy — i, pod maską roz- 
targnienia, śledziłem wszystkie nikczemne twe myśli. 


KOMANDOR, zaciskając pięść na głowni swej szpady i prawie 
do siebie samego. 
Jakto! ten samochwał nosi się z zamiarem przywła- 
szczenia sobie w całości tej olśniewającej góry złota!... 
Trzeba zaniepokoić naprzód tych żołnierzy. 
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Opanowuje się, — potem, bez żadnego przejścia, głosem suchym i surowynt. 


Podobnie przesadne i napuszone obelgi nie znajdą 
we mnie nic, prócz obojętności. Trzymam w ręku szpa- 
dę—i, za chwilę... Naprzód, wszakże, muszę porozu- 
mować nieco z mniej wysokiego tonu, jeśli laska,—-ponieważ 
z wyrażeń twych spostrzegam, że stoisz poza obrębem 
prawa. Ukrywasz tutaj, w drodze dziedzicznej, depozyt 
znacznych wartości narodowych. Jesteś już zbrodniarzem 
względem państwa, żeś je na tak długo unieruchomił, 
a dziś pierwszy lepszy Niemiec może cię zawezwać do 
zwrócenia tych skarbów krajowi, hrabio von Auersperg! 
Zatrzymać u siebie znaczy w tym wypadku ukraśc. 


AXEL, po chwili niewyraźnego zdziwienia. 


— Hę!..  Zkądże się zjawił ten sędzia surowy? — 
Przy stole, wysławiał nam z calym ogniem owych trady- 
cyjnych panów wielkich dróg, których z dumą nazywał 
„przodkami“ i których zbójeckie wyprawy wynosił pod 
niebiosa. — Teraz znowu przemawia jak sądownik, i nie 
szczędzi nam lekcyj prawości. Co może oznaczać ta szła- 
chetna zmiana frontu ? 


KOMANDOR, z zimnym uśmiechem. 
Słowa moje były próbą — uzasadnioną, jak się zdaje. 


Zatem, obmyślasz grabież tego depozytu, powierzonego 
twemu honorowi synowskiemu ? 


AXEL. 
A przed chwilą, ten prawy doradca robił mi zarzut, 
że nie pokusilem się nigdy o spełnienie tej grabieży. Ale 
to była także zapewne próba, nieprawdaż? 
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KOMANDOR. 


Smiej zatem dowieść, że cię spotwarzam i zwróć, 


powiadam, krajowi.. 


Zatrzymuje się. 
AXEL, z uśmiechem. 
Smiej, ty sam, dokończyć! 
KOMANDOR, przygryzając nieznacznie usta. 


Och! masz tylko obowiązek wyjawić urzędownie. 


AXEL, wzruszywszy ramionami. 


Przed chwilą, obowiązkiem moim było swrócić to, 


czego nietylko nie posiadam, lecz czego istnienie samo jest 
niepewne! Teraz, — niech po prostu wyjawię urzędownie, 
i już mi wszystko odpuszczono. 


Hrabia von Auersperg, przed zmuszeniem przeciwnika, przez znie- 


wagę bezpośrednią, do natychmiastowego skrzyżowania szpad, 
zwrócił się ku trzem weteranom, zapewne chcąc wydać jakiś 
rozkaz ostateczny. 


Nagle, spojrzawszy na nich, zadrżał... 
Niewątpliwie, po wybuchowych tonach oskarżenia, wnoszonego przez 


mlodego ich pana, drgnęli oni świętem wzburzeniem i, w zamę- 
cie umysłów swych, brali nawet niekiedy bronzowe dźwięki 
jego mowy za gromów rozhuki. — Ach, jakże nienawidzili tego 
niebezpiecznego przeciwnika o zimnych oczach i tonie siepacza! 
Ach! gdyby nawet walka za chwilę najszaleńszą być miała, pelni 
byli ślepej wiary w słuszność zwycięztwa! — Przy ostatnich 
jednakowoż słowach Komandora cień jakiś padł na szczere ich 
oblicza: niepokój, którego od lat nie śmieli wyznać przed sobą, 
zbudził się nagle w ich sumieniach, zawsze prawych i prostych. 


W istocie, to, co było powiedziane przed chwilą, jako dostępniejsze 


dla prostoduszności i nieokrzesania ich sądów, wydaje im się 
powłoką, kryjącą w sobie bądź co bądź pewną ciężką prawdę, — 
o której, przez szacunek dla niechybnego i nietykalnego honoru 
ich pana, starali się nigdy nie myśleć. Spoglądają wzajem na 
siebie: oddaliby całą krew swoją, aby tylko raczył odpowiedzieć. 
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Oto dlaczego hrabia von Auersperg, podchwyciwszy te spojrzenia, 
zrozumiał tajemny zamiar swego przeciwnika, w którego wpa- 
truje się teraz z przerażającą uporczywością. 

I przez długą chwilę, ponieważ nawałnica oddaliła się znowu, w wy- 
sokiej sali nie słychać nic, prócz szumu nieustannej, potokami 
spadającej z nieba ulewy, która przy nagłych podmuchach wi- 
chury rozbryzguje się hałaśliwie o szyby witraży. 

Po gwałiownej walce wewnętrznej: 


—- Niech i tak będzie!... 
Wskazując szpadą starych żołnierzy: 


— Dla nich to, dla nich — jedynie! rozumiesz mnie! 
zgadzam się odpowiadać na tym szacownym gruncie „le- 
galnym,* z którego, pragnąc zgorszyć i otumanić tych 
ludzi, zwracasz się do mnie z krętactwami kauzyperdy 
lotaryńskiego. — Nie obawiam się ani cienia tych nietope- 
rzych lotów. 

— Żołnierze, którzy jesteście naszymi świadkami, 
osadźcie pochodnie w żelaznych ramionach lamp ściennych, 
i bądźcie sędziami. 

Zwraca się do jednego z siedzen, siada w niem i wspiera się pra- 
wym łokciem na stole jeszcze oświeconym: nagą szpadę trzyma 
pochyło między skrzyżowanemi nogami, opierając lewą rękę na 
rękojeści. 

Gotthold, Miklaus i Hartwig posłuchali rozkazu. — Stoją teraz nie- 
ruchomo, z prawicami na dlugich mieczach. 

Jukko wspiera się o grzbiet siedzenia swego pana. 

— Twierdzę, że co do faktów, które zganiono w mem 
postępowaniu, jestem W PRAWIE działać według mego 
uznania — i, jeżeli potrzeba, przyjmuję indagacyę. 


KOMANDOR, niewzruszony, ze szpadą w ręku, stojąc w glębi sali. 


Mówiłem, że byłoby najelementarniejszym obowią- 
zkiem pańskim zawiadomić, niezwłocznie i przed jakim- 
bądź pojedynkiem, Państwo, od którego zależysz i które, 
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osłaniając twe prawo dziedzictwa, pozwala ci mówić tutaj 
tonem pana. Jesteś jego poddanym i, jako taki, winieneś 
zwrócić się z uwiadomieniem bądź do jego skarbników 
najwyższych, bądź do jego książąt, bądź wreszcie do 
tych z jego przedstawicieli, którzy, uświęcając, w jego 
imieniu, Prawość wszystkich, stanowią je poniekąd i są 
jego mandataryuszami. 


AXEL, odcinając zimno każde swe słowo. 


Och! gdyby im podobni oszczędzili sobie niegdyś 
mordu, spełnionego na moim ojcu, aby, za pomocą pod 
ziemnych machinacyj, i na swą korzyść osobistą, odzyskać 
skarb powierzony urzędownie jego mieczowi, — i za który 
wiarołomstwo ich zaciekle czyniło odpowiedzialną jego 
pamięć wojskową, — olbrzymie bogactwa, o których pan 
mówisz, byłyby oddawna w rękach prawowitych. Ale 
zapomina się tutaj, że ja jeden mam prawo oskarżać! — 
Otóż, Państwo — jeżeli te osobistości były jego mandata- 
ryszami — odpowiada solidarnie za ten czyn. Skutkiem 
tego, Prawość jego (której oni byli przedstawicielami) leży 
martwa, krzywoprzysięzka i czcza! znicestwiona, jednem 
słowem! u mego progu... Byłoby więc dość słusznem, 
gdyby więzy mych obowiązków względem tworu wyobraźni 
jakim jest państwo, — pod wpływem wspomnianego potwar- 
czego zabójstwa, którego nic nie zdoła mi wynagrodzić, — 
zelżały nieco. — Oto dla czego wdzięczność, którą chciałoby 
jeszcze wmówić we mnie lub narzucić mi plemię morderców, 
nie może, zdaje mi się, zniewolić mego sumienia do po- 
święcenia... choćby jednej wolnej chwili... na układanie 
„zawiadomień,“ które, ku radości sławetnej bandy, mogły- 
by naprawić niezgrabność popełnionej zbrodni. 
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KOMANDOR, spokojnie. 


Jakto! nie była-ż by to, przeciwnie, wyborna spo- 
sobność, aby pociągnąć do odpowiedzialności państwo 
samo, wskazując mu łudzącą pozorami prawdy i sprawie- 
dliwości ewentualność, która sama na myśl się nasuwa? 
Z jakiego powodu pozwalasz wyśliznąć się tej sposobności? 


AXEL, zawsze tonem urywanym i lodowatym. 


Ponieważ Państwo, — które dało mi tutaj zdumiewa- 
jące przykłady, — pozwoliło sobie, zawsze na moją szkodę, 
zamknąć ostatecznie tę sprawę przez samowolny dekret, 
znoszący bezapelacyjnie nawet moje prawa oskarżyciela, — 
nie mam odtąd, pod żadnym względem, obowiązku zawia- 
damiać go o mniej lub więcej chimerycznych hypotezach.... 
podobnie jak ono nie ma prawa mnie słuchać, samo ode- 
brawszy sobie możność dawania posłuchu. 


KOMANDOR. 


Odziedziczyłeś względem wszystkich obowiązek nie- 
spełniony! 


AXEL. 


Dajże pan spokoj! Nieskazitelność wiedzie cię na 
manowce! Od żołnierza, który padł za swój obowiązek, 
żadne Państwo, — a to moje, jak mi się zdaje, mniej niż 
jakiebądź inne! — nie ma nic więcej do żądania. Speł- 
nione czy nie, zadanie jest skończone: a dziecko żołnierza 
nie odziedzicza nigdy spraw służby nieboszczyka. 
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KOMANDOR, między dwoma ciężkiemi rozhukami grzmotów. 


Są wypadki wyjątkowe, nieprzewidziane, gdzie każ- 
dego szlachcica samo jego szlachectwo zmusza do poddania 
się pod sąd króla, którego wyroki, same jedne, nie znają 
apelacyl. 


AXEL, glosem powolnym, surowym i gorzkim. 


Ludzie zapominają, że król już rozstrzygnął. Kim-że 
jestem według jego własnego powiedzenia? „Potomkiem 
człowieka, którego dwuznaczna i miewyraźśna niezdolność 
zgubiła bezpowrotnie nieobliczone oszczędności całych 
Niemiec.“ Werdykt, wydany na podstawie pozorów i bez 


żadnego śledztwa — (z ważnych zresztą powodów!) — 
przeciwko nazwisku, streszczającemu w sobie siedm wie- 
ków wielkich czynów — Przypuszczając nawet, że ta ety- 


kieta, wypisana przez króla na takiem nazwisku, nie 
uwalnia mnie od wszelkiej uległości względem lekkomyśl- 
nego majestatu człowieka, który nie wahał się rzucić mi 
taką zniewagę, twierdzę, że nie pozwala mi ona, z całą 
godnością, oznajmić mu tego, co musiałoby zawsze być 
tylko usłużnem i poufnem zwierzemiem się. Bo to ostatnie 
przybrałoby dzisiaj domyślny, acz nie wyrażony, charakter 
formalnego zaprzeczenia względem wyroku, którym nie- 
rozważnie śmiał przyćmić dostojną pamięć mego ojca. 
A na czem-że opierało by się to zaprzeczenie? Na przypu- 
szczeniach równie spornej wiarogodności, jak domniemania 
mego starego intendenta, pana Zacharyasza?... Ach! twier- 
dzę, że najdrażliwsza prawość nie może zmuszać mnie do 
narażenia się na podobnie jałową śmieszność. Mam co 
innego do roboty. 


KOMANDOR, powolnie. 


A zatem, zapisuję to sobie w pamięci, mogąc obja- 
śnić swego króla słowem umiarkowanem i poważnem— 
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które, być może, rozpędziłoby mroki, otaczające w historyi 
imię twojego ojca, — wzbraniasz się stale i uparcie. 


AXEL. 


Zupełnie obce to sprawie pozory słuszności, których 
czczość wykaże prosta uwaga przezorności najelementar- 
niejszej!... Oto bowiem nie w żadnych snach, lecz 
w rzeczywistości, alternatywa, jaka wynika ze spełnienia 
mego obowiązku synowskiego. 

Przypuśćmy, że, mimo poszukiwań podjętych z wiel- 
kim kosztem na wiarę czegoś w rodzaju wątpliwej legen- 
dy, — zagadkowe bogactwa te nie zostaną odnalezione. 
Jakież wtedy na imię ojcowskie posypałyby się podraź- 
nione sarkazmy, jakie gadaniny zawiedzionych chciwości, 
jakie coraz bardziej potwarcze aluzye, zważywszy zwłasz- 
cza nowe światło, w jakiem wystąpiłaby śmierć jego. 
Błędność przekonania powszechnego musiałaby tylko 
wzmódz się jeszcze. 

Przypuśćmy teraz naodwrót, że bogactwa zostały 
nagle odzyskane. Odkrycie ich zadrasnęłoby niewątpliwie 
bezpieczeństwo, zaufanie i honor publiczny, w ich najbar- 
dziej „urzędowych* przedstawicielach, i pociągnęło za 
sobą nieuniknione niesławy i „najprzykrzejsze* w świecie 
zgorszenie. Następstwa są jasne. Opierając się na świa- 
dectwie całej Przeszłości, Racya Stanu, idąca przed każdą 
słasznością w sprawach tego rodzaju, a przemilczana przez 
pana tak dyskretnie, podyktowałaby, nieznacznie, Dziejom 
i przekazała przez nie potomności, co następuje: 

Niewiadowio jeszcze, w jakim celu generał von Auers- 
perg, na kilka dni przed wpadnięciem w ręce nieprzyjaciela, 
postanowił na swoją odpowiedzialność — otaczając się ostroż- 
nościami, ktore sdumiewają i uniemożliwiają wszelkie wyja- 
śnienia—zagrzebać w najtajniejszym zakącie jednej ze swych 
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najodleglejszych majętności olbrzymie bogactwa, o ktorych 
mowa. Jistorya nic orzec nie mose co do przyczyn, które 
go skłoniły do tego utajenia grosza całych Niemiec. Syn 
jego wszelako, Axel von Auersperg. przez szlachetną swą 
restytucyę załarł to, co w lekkomyślnym postępku ojcow- 
skim było niewłaściwego i nawet dziwnego, — i co na chwilę 
przyćmuło herb, dotąd bez skazy, tego rodu. 

Tak, taki byłby wspaniały przyrost sławy, którym 
odnowiłbym pamięć bohaterskiego mego ojca. Otóż, moja 
miłość synowska, przenikliwsza od pańskich rad, ostrzega 
mnie, że, w tych okolicznościach, nie byłoby z korzyścią 
nawet dla mojej rodziny odgrzebywać tę sprawę. 


KOMANDOR. 


I przekonywując siebie samego temi paradoksalnemi 
subtelnościami godzisz się, przez jakieś szczególne zanie- 
dbanie, na fakt dokonany omyłki, ciążącej na tych popio- 
łach. Podczas gdy, jak powiadam, proste oświadczenie 
na radzie ministrów mogłoby, wbrew twym bezpodstaw- 
nym przewidywaniom przywrócić nazwisku twemu, które 
jest również mojem, cały dawny honor! 


AXEL. 


Och! moi nie potrzebowali nigdy nikogo do stano- 
wienia o naszym honorze, zważywszy, że ojczyzna zbu- 
dowana w ciągu wieków przez czyny nasze i równych 
nam magnatów wojskowych, zawdzięcza nam najczysiszą 
cząstkę swojego... — Nikt nie ma prawa sprawdzać ho- 
noru tych, których czynnością naturalną jest nadawanie 
rzeczywistego znaczenia honorowi innych ludzi, i nie 
troszczymy się też bynajmniej o szacunek bez wartości 
owych przechodniów (choćby nawet najliczniejszych), któ- 
rzy pozwolili sobie choć raz go roztrząsać. Nie biorę 
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przeto pod uwagę ostatnich słów pańskich. Jestem tutaj 
w swoim domu dziedzicznym, przy ognisku wygnańczem, 
w ziemi wygnania, bo ojczyzna jest mi już tylko miejscem 
pobytu. Nie troszczę się o to, co może być zagrzebane 
w okolicach tej siedziby, bo ojciec mój nie zostawił mi 
żadnej wskazówki pod tym względem. Żadne ustawodaw- 
stwo nie nakazuje mi zajmować się tem, i nikt nie może 
zaprzeczyć mi PRAWA do odrzucania trosk tego rodzaju. 


KOMANDOR. 

Ojciec twój nie zobowiązał cię przecież jednocześnie, 
abyś zagrabiał w ten sposób dobrobyt wielu milionów 
ludzi niewinnych. W imię uroszczeń, które żywisz prze- 
ciwko niektórym, zasłaniasz się opuszczeniem w Prawo- 
dawstwie, faby zwalić na wszystkich ciężar urazy równie 
przesadnej, jak niesprawiedliwej. 


AXEL, z uśmiechem. 

Zaiste, najmniej sprytny zawiadowca spraw pienięż- 
nych jednego z najdrobniejszych Państewek Zachodnich, 
ograniczyłby się w tej chwili do przyjrzenia ci się w mil- 
czeniu: bo osłupieć można, słysząc, jak człowiek, żyjący 
przy dworze, daje dowód równie głębokiej ignorancyl. 
Jeżeli wiadomości twoje o naturze złota sprowadzają się 
do umiejętności wydawania go, są one zbyt niedostateczne, 
aby mi wolno było dać ci odpowiedź. 


KOMANDOR, niewzruszony, nie rozumiejąc słów przeciwnika. 
Wykręt, wypowiedziany z powagą, nie może dotknąć 
tego, który broni dobra ogółu. 
AXEL. 


Dobro ogółu! Ceł szlachetny, którym przy okrzy- 
kach wieków książęcy ździercy uświęcali we wszystkich 
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krajach łaskawe swe lupieztwa, i który pozwala dziś 
jeszcze wydzierać tłumom błogosławieństwa, ogołacając je 
spokojnie ze wszystkiego w imię ich dobra właśnie. Nie, 
nie mam bynajmniej zamiaru wzywać tu na rabunek 
zwykłych rycerzy „dobra ogółu.“ 


KOMANDOR, zimno. 


A więc! Jeżeli dla tych zwodniczych powodów, nie 
masz ochoty sam zająć się zawiadomieniem państw zainte- 
resowanych, pozwól innym wziąć na siebie odpowiedzial- 
ność pod tym względem, —i wkrótce ludzie przyjdą 
uwolnić cię od tego złota, z którem nie wiesz co robić 
i które jest ci zupełnie obcem. 

AXEL, spokojnie i wyniośle. 

Dlaczegóż, mogąc się oprzeć, miałbym pozwalać, aby 
tysiąc lub dwa tysiące bydląt ludzkich na twoim żołdzie, 
zjawiwszy się tutaj nagle, bezcześciły przez czas dłuższy, 
bądź siłą, bądź prostackim śmiechem, bądź samą obecno- 
ścią swoją, jedyne miejsce wygnania, w którem pragnę 
zagrzebać godność mego życia? Wiem. Ludziom litery 
prawa może się to wydawać zupełnie prostem. W imię 
tego „dobra ogólnego,“ którego wstrętne kłamstwo przed 
chwiłą nam się ukazało, — pod pozorem wreszcie potrze- 
by odzyskania tego, w wyobraźni snadź tylko istniejącego 
złota, — gromadom odkopywaczy ma być wolno przyjść 
zbezkształcać tę ziemię, która jest ceną krwi całego, 
streszczającego się dziś we mnie rodu, — plądrować glebę, 
którą moi synowsko deptali od wieków. Cóż za wagę 
mogą mieć me sentymentalne przeciwdowody! Danoby 
mi odszkodowanie, nieprawdaż, po zrąbaniu lub wyrwa- 
niu z korzeniem, za te tysiące starych drzew, które są 
dla mnie dawnymi przyjaciółmi? — Nie. Milczenie wiel- 
kiego Lasu — tej marchii, której jestem margrabią — nie 
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jest na sprzedaż. Droższe mi ono nad wszystkie słowa: 
jest to mienie święte, z którego nie pozwolę się wywlasz- 
czyć i którego wszystko złoto waszych banków nie 
mogłoby mi wynagrodzić. I gdyby nawet wynikiem tego 
miał być mniemany wzrost „dobrobytu* wśród miliona 
obojętnych jednostek, twierdzę, że, na tej samej wadze, 
garstka drobnych kamyków nadaremnie przeważa jeden 
drogi kamień, —i że dobrobyt ten, z punktu widzenia 
SLUSZNOŚCI rzeczywistej, nie zrównoważy spadłej na 
mnie krzywdy. 


KOMANDOR. 


Kogóż przekonasz, że nie warto poszukiwać takich 
bogactw, choćby za cenę wszystkich milczeń ? 


AXEL, wzgardliwie. 


Siebie samego: to wystarczy. Sądzę nawet, że do- 
wiodłem oddawna, iż zadanie to nie przedstawia dla mnie 
żadnych trudności. — Zkądinąd, zupełnie zrozumiałem jest, 
że pan przekładasz Złoto (choćby ono było złudą wy- 
obraźni) nad wszystkie milczenia, — ponieważ Milczenie 
nie przedstawia dla ciebie nic, prócz ziewania. W istocie, 
slowo to, czcze od chwili, gdy przywłaszczasz sobie prawo 
wymawiania go, nie ma (acz zlożone z tych samych zgło- 
sek) cienia pokrewieństwa ze słowem, które wymówiłem 
przed chwilą. Nadaremnie wysilasz się, by zmieszać oba 
i sprowadzić do tej samej wartości... Z uśmiechem: jest to 
postępowanie fałszerza lub papugi. 


KOMANDOR, niewzruszony. 


Jednem słowem, gdyby, dzięki niespodzianemu odna- 
lezieniu jakiejś wskazówki ojcowskiej, udało ci się odkryć 
te wielkie bogactwa, jakiż byłby, według ciebie, twój 
obowiązek ? 
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AXEL, spokojnie. 


Zagrzebać je, o ilebym mógł, jeszcze głebiej pod 
ziemią, dla honoru ubogich. 


KOMANDOR, po chwili milczenia. 


Figiel dziecinny, którego trwanie skończyłoby się 
z nadejściem wieku zastanowienia. 


AXEL, poważnie. 


Powątpiewami, czy wiek ten nadejdzie kiedy dla pana. 


KOMANDOR. 


Dobrze. Uważasz, zda się, że wolno ci przeistaczać 
świadomie postępowanie tego, który — składając tutaj, aby 
lepiej zapewnić im czasowe bezpieczeństwo, te bogactwa 
narodowe — miał zamiar zwrócić je w całości umocowa- 
nym przedstawicielom Niemiec, gdy chwila nadejdzie! 


AXEL 


A tymczasem, dzięki umocowanym przedstawicielom 
Niemiec, nadeszła jego chwila. Gdziekolwiek, zatem, były- 
by teraz owe skarby, tutaj czy gdzieindziej, co mnie one 
mogą obchodzić! Niech śpią pod ziemią. Podzielam ze 
wszystkiemi przynajmniej jedno prawo: niewiedzenia nic 
o nich. Dzięki morderczej dwulicowości waszych manda- 
taryuszów, niewiadomio, co się stało z waszem Złotem. 
Z drugiej strony, Niemcy orzekły przedawnienie mych 
slusznych praw do śledztwa w sprawie wypadku, który 
tłómaczy i uzasadnia owo zniknięcie. Zresztą, czas przy- 
tłoczył już brzemieniem swem stare te dzieje... — i nie- 
chaj tak pozostanie. 
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KOMANDOR, niewzruszouy. 


Jednem słowem, znasz pochodzenie bogactw zagrze- 
banych — odtąd już bez żadnej, według mnie, wątpliwo- 
ści — pod twoją ziemią! Unicestwiać je w ten sposób, 
jest to jeszcze rozrządzać się niemi; otóż, na jakież prawo 
możesz powołać się co do nich? 


AXEL. 


Na prawo zachowania ich w zapomnieniu. 


KOMANDOR. 
Z jakiego tytułu? 
AXEL, powstając, cumurnie i spokojnie. 


Z tytułu krwi, która je zbroczyła — i zapłaciła. 
Po dość dlugiej chwili: 


Dodam jeszcze jedną rzecz, o którą nie pytasz mnie. 
Jest w Niemczech tylu nieszczęśliwych, których wygło- 
dniała nędza — wasze dzieło, panowie, — napawa wstrę- 
tem tych, którzy na was patrzą, — że byłoby, do pewnego 
stopnia, nikczemnością odbierać sobie doszczętnie prawo 
niesienia im pomocy, — w razie, gdyby naprzykład Złoto, 
o którem mówimy, samo wpadło w ręce, BEZWZGLĘDNIE 
jako coś niespodzianie znalezionego. 

W istocie, po wykreśleniu go ze wszystkich pa- 
mięci, po przedawnieniu na mocy wyroków urzędowych, 
po zrzeczeniu się wszelkich roszczeń ze strony tytularnie 
wynagrodzonych, sto lat mogłoby, zaiste, przejść jeszcze 
nad niem, nie wyzwalając go ani o źdźbło więcej. I co 
z niego pozostało? legenda. Jeżeli istnieje ono jeszcze, 
stemple na monetach czynią z niego coś w rodzaju uher- 
bowanej kopalni, — leżącej, niewiadomo gdzie, pod ziemią 


468 CHIMERA 


tego Lasu. To cudo bez właściciela jest zatem na łasce 
wybrańca losów, którego poprowadzi ku niemu wyrok 
Konieczności, czuwającej nad powodzeniem lub niedolą 
człowieka. Tak, jego prawowitym dziedzicem będzie 
pierwszy lepszy wędrowiec — który — gdy grunt zarwie 
mu się pod nogą — zapuści się chwiejnie i naoślep w pod- 
ziemne przejścia, kędy skrzą się te martwe bogactwa. 
Dlaczego? Ponieważ otrzyma władzę nad niemi tylko od 
Trafu, który jest jedynym dzisiaj ich właścicielem. 

Owóż — żadne pismo nie wydało mi tajemnicy głu- 
chego zakąta, sklepionego w mrokach podziemnych, kędy 
drzemie państwowy skarb niemiecki. Ojciec mój nie 
ukazał mi się, aby mi ją wyjawić. Gdyby, zatem, boga- 
ctwa te same wpadły mi w ręce, niespodzianie, bez 
jakiegobądź występnego poszukiwania z mej strony, — 
to jest, gdybym i ja także pozyskał względem nich przy- 
wilej zwykłego przechodnia, — w imię jakich -ż przesad- 
nych wyrzutów sumienia, w imię jakich kłamliwych 
skrupułów mialbym odrzucać królewski obowiązek bro- 
nienia ich wartości od nizkich użytków, w których tylu 
żyjących nie omieszkałoby po waryacku je zbezcześcić? 
Dlaczego miałbym wzgardliwie zwracać Przeznaczeniu — 
od którego przecież przyjąłem życie! — ten ciężki, nowy 
dar, którego szafarzem czyniłoby mnie ono poniekąd? 
Powtarzam raz jeszcze: nie przedsiębiorąc nic dla zdoby- 
cia tego dziedzictwa, z wiedzą, że jest ono tutaj, —czułbym 
się jednak wybranym do zawładnięcia niem, jeśliby samo 
przyszło do mnie z głębin Nieznanego. Choćby mi się 
wówczas ukazało jak jakiś ogrom niepojęty, w promieni- 
stej swej grozie, twierdzę, że byłoby mi ono... czemś 
w rodzaju kieski zgubionej, którą noga pielgrzyma potrąca 
wieczorem na drodze, — podczas gdy oczy jego tkwią 
tylko w gwiazdach! 
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KOMANDOR. 


Co do mnie, myslę poprostu, co następuje. To, ca 
jest pod ziemią, należy do państwa. Gdyby zatem, zwie- 
trzywszy tę wielką tajemnicę, posłano tutaj kilka kompanii 
podkopników i pionierów wojskowych, musiałbyś pozwolić 
Państwu odebrać swą własność, bo te oddziałki byłyby 
z pewnością mało wraźliwe na butę słów twoich. 


MIKLAUS, HARTWIG i GOTTHOLD, z krótkim, pewnym siebie 


i głośnym śmiechem. 


Oh, ho, ho! 


JUKKO, wzruszając lekko ramionami. 


Szkoda doprawdy, że człowiek niema ochoty śmiać się. 


AXEL, do Komandora. 


Złudzenie! — Ani jeden cios motyki nie padłby tutaj, 
ani jeden z tych nieszczęsnych nie wyszedłby z okolic 
zamku. I właśnie... tylko aby uniknąć zaraźliwych wyzie- 
wów, które mogłyby wywiązać się z daremnej ich rzezi, 
wolę zabić ciebie jednego. 


KOMANDOR. 


He? Sen-że to? Zatem ważylbyś się na bunt prze- 
ciwko Prawu? przeciwko Państwu? przeciwko królowi? 


AXEL, ze wzgardliwą powagą. 


Ja jeden wiem, jakie olbrzymie niebezpieczeństwa, 
jakie zasadzki śmiertelne ukrywa i może nagle odsłonić 
ten Las wojskowy, gdzie od trzech wieków nasz ród rzą- 
dzi! Czterystu lub pięciuset żołnierzy, wysłanych dla 
przekopania wzdłuż i wszerz tej ziemi, nie zdołałoby zro- 
bić dwudziestu mil drogami leśnemi w kierunku mego 
zamku, a już oto, skutkiem prostego, przypadkowego nie- 
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szczęścia, grunt, zajęty przez nich chwilowo, zawarłby się 
nad niespodzianem ich schłonięciem, czyniąc ich podob- 
nymi do Złota, którego szli szukać. — Wynik: gdy takie 
nieobliczalne wypadki tamują w samych zaczątkach przed- 
sięwzięcie, samo przez się niepewne i wątpliwe, ludzie nie 
bardzo kwapią się do nowych prób, tak niebezpieczne 
przynoszących korzyści; czas mija wśród wahań, śledztw 
daremnych, wyjaśnień nic nie wyjaśniających: wreszcie 
przychodzi stroskane zapomnienie... — Krótko mówiąc, 
rzeczy zostałyby w pierwotnym stanie, zgodnie z ukrytą 
mą wolą. 


KOMANDOR. 


Przypuszczam, że nie jest ci obcem, co mogą w ja- 
kiembądź miejscu, kilka setek lub w razie potrzeby tysiąc 
ludzi doskonale wyćwiczonych i umiejętnie kierowanych; — 
czyżby jednak sumienie twe nie cofnęło się, mimo wszy- 
stko, przed zbrodniczem tem szaleństwem ? 


AXEL, z uśmiechem. 


Tutaj już nie potrzebuję nikomu zdawać sprawy. 
Pod tym względem nie mogę uznać żadnego sędziego. 
Wszelkie zgody, nagany, osłupienia z jednakową spoty- 
kałyby się u mnie bezwrażliwością; w mojem „sumieniu“ 
ja jeden mam prawo roztrząsać i rozstrzygać: postanowi- 
łem — i wszystko skończone. 


KOMANDOR. 
Te bezwstydne przekonania mogą być tylko nad- 
ludzkiemi, mój panie, a to jeszcze bardzo niewiele. 
AXEL, powstając. 


Wolno panu wysilać się nadaremnie, by w to uwie- 
rzyć. — Ale ponieważ wartość pańskich dowodów została 
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sprowadzona do nicości, możemy zamknąć rozprawy. Nie 
na to trzymamy szpady w ręku, by spierać się bez końca. 
Widząc, że Komandor von Auersperg uśmiecha się na to słowo, ciągnie dalej 
z gwalitownością, wracając do poprzedniego rozjątrzenia. 

Ach! widoczna, że polegając na zaprzysiężonem mem 
słowie, zawierzasz ślepo swej umiejętności władania tą 
bronią. A jednak przysięga moja winna ci była wskazać 
już, jaką wiarę przeciwną muszę sam żywić, skoro zga- 
dzam się na uświęcenie, tajemniczą krwią walki otwartej, 
mych praw do milczenia i zapomnienia, — podczas gdy 
byłoby mi wolno unicestwić cię bez niebezpieczeństwa. — 
Otóż, przepowiadam ci: nie ujdziesz mej szpady. Jest 
to, jak gdyby grom cię miał razić. Usunę cię bez gniewu, 
jak się usuwa kamień z drogi, — i śmierć twa nie prze- 
rwie w mym umyśle biegu ani jednej z myśli wyższych 
od wszystkiego, co nas w tej chwili zajmuje, — a tobie nie- 
znanych bezwzględnie. Jesteś nicością i zaprzeczam two- 
jemu istnieniu, nie lękając się ani jednego wyrzutu sumienia 
Nie mam do ciebie żadnej urazy, nie widzę cię. Dla mnie 
jesteś bez życia: jesteś wiekuistą ćmą, która własnowolnie 
rzuciła się, by zginąć, w światlo wiekuiste. — A teraz dość, 
jesteś uprzedzony. Skończyłem. 


KOMANDOR, do siebie. 


Och! muszę jeszcze dowiedzieć się czegoś, zanim go 
zabiję! — Głośno, zimno: — Zabawiłeś mnie, sam się zmęczyłeś; 
oto najwyrażniejszy wynik twej przemowy. Streśćmy się. 
Chcesz ograbić różne Państwa niemieckie z sum, stanow- 
czo nieobliczalnych, — a ja przeszkadzam ci. Doskonale. 
W takich okolicznościach, wybaczysz hrabio... upuszcza 
wzgardliwie szpadę, nie zwykłem bić sie. Nie mogge robić tego 
zaszczytu opryszkom, — chociażby pochodzącym z moje- 
go rodu. 
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AXEL, glosno, z wielkim spokojem i powagą. 


Gdyby ojciec mój, zbyt chętny do niesienia pomocy, 
nie był zaszczycił cię niegdyś, w chwili znużenia, pozwa- 
lając ci dotknąć swej ręki, — i gdyby (przez roztargnioną 
pobłażliwość, która osłania cię od dwóch godzin) nie był 
spokrewnił cię z nami, —- bylbym dawno już wymierzył 
sprawiedliwość tej złej wierze, tej junakieryi, temu bez- 
wstydowi czczemu: — ale teraz już, skończmy nareszcie. 

Spokojnie, i jak gdyby oznajmiając rzecz bardzo prostą: 

Burg mój był kluczem wojskowym jednej z marchij 
niemieckich. Reskrypt cesarski nadaje udzielnemu panu 
tej okolicy prawo wymiaru sprawiedliwości za zbrodnie 
i występki nawet w czasie pokoju. Do Jukka, wskazując mu jeden 
z karabinów: — A więc, w imię tego mandatu dziedzicznego, 
bierz tę broń, mierz w samo serce tego człowieka i — 
jeżeli w tej chwili nie podniesie szpady — pal! 

Jukko rzuca się ku ścianie, chwyta broń, odciąga kurek, wraca, staje 
o trzy kroki od Komandora i nagle bierze go na cel. 


KOMANDOR, zdumiony i blednąc nieco. 


Tam, w Prusach, wiedzą, że jestem tutaj. Będziesz 
musiał zatem zdać sprawę ze swoich słów iczynów. Aby 
osłonić proste zabójstwo, wyprowadzasz świadomie fał- 
szywe wnioski z prawa martwego, z przywileju feudalnego, 
który, wyszedłszy z użycia, przestał istnieć. Udajesz, że 
nie wiesz, w jakim wieku żyjemy. 


AXEL, obojętnie. 
Och! datuj się pan od jutra, jeżeli ci się spodoba. 
Ja — jestem. 
KOMANDOR, z kurczem zimnego gniewu. 


Dość tego nareszcie! To pan mówisz ciągle tylko 
o wczoraj, nie bacząc zupełnie na jutro. Mnie wystarcza, 
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żem człowiek obdarzony jakim takim rozumem, że datuję 
się tylko z wieku, w którym istnieję, — że jestem tylko 
człowiekiem dnia dzisiejszego. 


AZIDE 


W takim razie, strzeż się: ten ma się ku końcowi, 


KOMANDOR, wstrzymując się jeszcze, ale cały drżący, prawie do siebie. 


I powiedzieć, że ja sam, własną ręką, muszę ułożyć 
na wieczny spoczynek tego patetycznego zapaleńca, pod- 
czas gdy wystarczyłoby donieść słowa jego królowi, aby 
porządna garstka policyantów, za prostem zezwoleniem 
ekstradycyjnem, zjawiła się tu bez zwłoki, skrępowała 
jegomościa w jego własnej ruderze 1 uwiozła, z kagańcem 
na pysku, do jednej z fortec! 


JUKKO, półglosem. 


Znak, Wasza Miłość, — i dam ognia. 


KOMANDOR, junacko skrzyżowając ręce. 


A więc dobrze, każ mnie pan zamordować! — albo, 
dotrzymując danego słowa, odpowiedz wyraźnie na ostatnie 
pytanie: Gdzie jestem, i kto pan jesteś ?— Tylko, tym razem, 
proszę być stanowczym, ścisłym i jasnym. W naszym. 
świecie, nie cenimy wcale gromkich frazesowiczów. 


AXEL, z ruchem zniecierpliwienia. 


My znowu tutaj nie lubimy bajarzy o niczem. — Ah! 
więc odważasz się posuwać wyzywające zuchwalstwo aż 
do żądania, abym dotrzymał, względem twej ciekawości, 
więcej nad dane ci słowo!  chmumie: Dobrze, — zostaniesz 
zaspokojony. Do Jukka: Spuść broń, na chwilę. Potrzykroć 
szambelan ten groził nam swoimi królami, swoimi żandar- 


474 CHIMERA 


mami i podobnymi sobie, — bo puszenie się tego pawia 
zdaje się mieć na celu popisywanie się jeno kluczami 
wyhaftowanemi na grzbiecie jego pokojowego uniformu: — 
zaiste, to zasługuje nareszcie, aby mu sprawić porządny 
zawrót głowy! Niechaj się zatem dowie, gdzie jest i kto 
ja jestem: — przysięgam, że nie będzie miał czasu zapo- 
mnieć o tem. 


Ujmuje swoją szpadę w połowie klingi, zbliża się do Komandora, 
który patrzy nań ze skrzyżowanemi rękoma, — i rękojeścią do- 
tyka jego ramienia. 


— Jesteś w tym jedynym Lesie, którego mrok sto mil 
okrywa. Zaludnia go dwadzieścia tysięcy leśników z gro- 
źnemi karabinami, są to dawni żołnierze, zrodzeni, co do 
jednego, z krwi dziedzicznie mi wiernej. — W pośrodku, 
czuwam sam, w odwiecznem domostwie kamiennem, które 
odparło już trzy oblężenia. 

Od brzegu moich rowów obronnych aż do najdal- 
szych okrajów Lasu, wioski i folwarki, za pomocą umow- 
nych znaków, znoszą się z sobą ustawicznie; pięć dni 
najwyżej wystarcza w zupełności, aby wszyscy bez wyjątku 
wiedzieli o rozkazie wydanym z murów zamkowych, — 
o ostrzeżeniu raczej! bo, o ile się jest kochanym, ostrze- 
żenie więcej warto od rozkazu, a w tych lasach serca 
zdziczały do tego stopnia, że ty sam nie znalazłbyś pośród 
ludzi tych zdrajcy. Cóżby to znaczyło, zresztą? O wszyst: 
kich nieoczekiwanych gościach, kierujących się w moją 
stronę, czy to jest jedna czy kilka osób, odbieram natych- 
miastowe i najszczególowsze zawiadomienie :—odpowiednio 
do liczby podróżników, przedsiębiorą się wszędzie potrze- 
bne środki ostrożności, jeszcze przed ich nadejściem. 
Wstąpiwszy raz w szerzące się bezkreśnie obszary tego 
Lasu, jakże żyć, kierować się, znaleźć na noc schronisko, 
posuwać się naprzód, jednem słowem, — i nie być spo- 
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strzeżonym? Bez mej bezpośredniej pomocy, — czyż do- 
tarłbyś aż do mnie? Nie. Na wiele dni przed twem 
przybyciem, wiatr oznajmił mi, w istocie, że dwóch jeźdź- 
COW...  Przerywa nagle i spogląda nań swemi jasnemi oczyma: i nawet 


jedna — kobieta... 


Chwila milczenia : — potem, do siebie — jak gdyby ostatecznie rozwiązawszy jakąś wąt- 
pliwość, na widok uważnej niewzruszoności Komandora: 


— (Nie znają się). 


Wracając, zimno, do przerwanego zdania: 


..wędrowali ku mej siedzibie. Tropiono ich, śledzono, 
podsłuchiwano. — Posłałem wtedy przewodników, którzy 
w niecały tydzien doprowadzili cię do moich progów. — 
Mówiłeś przed chwilą o wysłaniu „oddzialu policyantów,* 
dla ujęcia mnie w mojem własnem gnieździe?... Cóżby 
z nich wkrótce zostało, za moją wolą, śród nieprzebytych 
gąszczów leśnych, — gdybym, przeciwnie, nie kazał prze- 
prowadzić ich z kolei, aż do mojego mostu zwodzonego — 
który opadłby przed nimi, na imię króla? — Weszliby — 
przybierając; naturalnie, ton rozkazujący — na wojskowy 
podwórzec zamku... — Wówczas, nie ruszając nawet 
z miejsca żadnego z mych służebników... 


Idzie do okna, otwiera je - i nagłym gwizdem swej świstawki polo- 
wej rozdziera szumy ulewy i mroku. 

Przerażające ujadania, pomieszane ze szczękiem łańcuchów, rozlegają 
się w dole; słychać gwałtowne uderzenia ciężkich mas, rzucają- 
cych się na potężne podwoje. 


...tak, mam tam, czy słyszysz? około trzydziestu dogów 
ulmskich, z wielkiej rasy płowej, używanej na wojnie. Ta 
rozjadła sfora, słuchająca mnie jednego, potrzebna mi jest 
podczas łowów nocnych: przeszukuje ona nieustannie 
wszystko dokoła mnie śród Lasu. W kilka chwil pozo- 
stawiłaby ona z twych ludzi na zarosłym trawą bruku 
tylko kości skrwawione. — Niewątpliwie, opłakiwałbym, 
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głośno, ten wypadek, — którego nagłość tak nieprzewi- 
dziana... nie pozwoliła mi ani zapobiedz mu, — ani nawet 
dowiedzieć się o celu tego poselstwa! — I dałbym urzę- 


dowe naponinienie mym psom, w obecności wszystkich 
mieszkańców zamku, bo nie chcę bynajmniej uchodzić za 
buntownika!... Myślę wszakże, iż, po dwóch lub trzech 
takich zawodach, zaprzestanoby nasyłać mi tego rodzaju 
gości. — Zaniechaj tedy dziecinnych pogróżek, które wywo- 
łują tylko uśmiech na twarzach tych starych żołnierzy 
i tego dziecka. 


Przypuśćmy teraz — (bo trzeba wszystko przewidy- 
wać) —że, za podszeptem takich jak ty doradców, władca 
jednej z „ojczyzn* niemieckich, rozgniewany powtarzają- 
cemi się niepowodzeniami, tak kosztownemi i groźnemi 
przytem, — nie mogąc znieść tego ciągłego upokarzania 
swych wyraźnych rozkazów, — powziąwszy nadto, być 
może, pewne podejrzenia co do „oburzających* tych fak- 
tów, —i zacząwszy niedowierzać w sposób bardziej świa- 
domy nietylko mnie, lecz i memu milczącemu otoczeniu, — 
przypuśćmy, powiadam, — bo nie podobna przewidzieć do 
jakich postanowień „oburzenie“ tego lub owego książęcia 
może go doprowadzić ! — że ten władca prawowity wysłał- 
by nagle poważniejsze nieco siły, — ośm do dziesięciu 
tysięcy ludzi, dajmy na to, — z poleceniem, aby zająć silą 
zbrojną Czarny Las, zrównać z ziemią mury mego zamku 
i przyprowadzić mnie przed jego oblicze, żywego, czy 
martwego! To wszystko, jedynie, aby „Siła pozostała 
przy literze Ustawodawstwa.“ 

W imię Prawa ludzkiego, oświadczam, że zwalczać 
samotnego wygnańca, którego winą jest zaledwie słuszna 
samoobrona, milczenie i swoboda, ale który w każdym 
razie postanowił bronić swego odosobnienia i raczej wy- 
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lecieć w powietrze z całym swym zamkiem, aniżeli się 

poddać, — tak, twierdzę, że zwalczać tego człowieka 

byłoby czynem godnym urągowiska dziejów i wzgardy 
narodów, czynem nie przysparzającym bynajmniej honoru 
krajowi. 

Ale mniejsza o to!... Dzięki tym z moich, którzy — 
w ciągu dlugich lat, z tą samą dziedziczną cierpliwością, 
jakiej ja daję dowód w tej chwili, — uzbroili mój zamek, 
jestem gotów stawić czolo tym wojowniczym kaprysom. 
Pochodząc z rodu żołnierzy i znając ściśle przestrzeń, 
jaką oddział z dziesięciu tysięcy ludzi, podzielony na ko- 
lumny szturmujące, oraz pierwsze i drugie rezerwy, może 
zajmować fułajj mam oddawna przygotowany cały plan 
postępowania. 

Hrabia Axel von Auersperg powraca i siada, — w tejże samej co 
poprzednio postawie, wsparty łokciem na pelnym jeszcze świateł 
stole. — Rozhuki grzmotów, potopowe trąby nawałnicy przybli- 
żyły się znowu od kilku chwil, ogarniając wyżynę burgu, jak 
gdyby ostatnim uściskiem. 

Przedewszystkiem, dowiedz się, że górska i lesista 
okolica zamku staje na zawadzie wszelkim ruchom arty- 
leryi: ze wszystkich stron, w istocie, rozbiegają się w dal 
okrężne i rozległe rozdoły, toczące się gwałtownie rzeki, 
miryady skał i olbrzymie drzewa, stłoczone w taki gąszcz, 
że gdyby je podpiłować u podstaw, nie mogłyby paść, 
tak wspierają się jedne o drugie: ich upadek, zresztą, zata- 
mowałby pochód całej armii — Zapuszczać się z działami 
w głąb takiej okolicy, z zamiarem zburzenia murów mego 
zamku, wymagaloby zaiste bardzo ciężkich — i zupełnie 
jałowych — ofiar krwi, czasu i złota... i to tylko na to, 
aby zostać odpartym. Żadna kawalerya nie mogłaby po- 
ruszać się w tej krainie, — której mapy wojskowe, popra- 
wiane co wiek według nowych doświadczeń, istnieją 
tylko w mych rękach; dodam, że zaznajomiłem się z niemi 
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dokładnie, nie czekając na nagłe wtargnięcie pułków nie- 
przyjacielskich. Potrzebaby, zatem, innych żywiołów, aby 
módz napaść na mnie. — Zdawałoby się, że jedynie 
znaczne oddziały piesze, zapędziwszy się w ten Las wy- 
jątkowy, mogłyby dotrzeć, acz z wielkiemi trudnościami 
i w nieporządku zupełnym, do mych okopów, tam w dole, 
to jest, znaleźć się, przed jakąbądź inną akcyą, pod bez- 
pośrednim i nieustannym mym ogniem. 

Bo zapomniane blankowania tego zamku obronnego 
zostaly zaopatrzone, przed dawnemi czasy, w czterdzieści 
ośm ciężkich dział oblężniczych, oh! zawsze świecących 
jak złoto, a te, na pierwsze wezwanie, chociażby jutro, 
znajdą doskonalą obsługę w załodze tęgich weteranów, 
doskonale z niemi obytych. — Z wyżyny, na której burg 
ten panuje, potężny ich ogień oslania pas dwumilowy 
przeszło, a w pasie tym urodzajna gleba utrzymywana 
jest ciągle w takim stanie, by mogła zaopatrywać nasze 
okopy zupełnie wystarczająco w chleb, żywność, wodę 
i wszelkie zapasy wojenne. Co do mych lochów fortecz- 
nych, ich zasieki amunicyjne są dość zasobne na dlugi 
nawet opór. Ztąd owo względne ubóstwo, z którego 
jestem dumny. 

Oto dlaczego, przy zbliżaniu się nieprzyjaciela, żaden 
akt władzy, wyjawiający rzeczywistą moją potęgę, nie 
zaświadczyłby otwarcie o mym buncie. — Nic. Nieskoń- 
czone przestrzenie drzew, trzęsawisk, przepaści i rozpadlin 
zachowałyby swą zwykłą, naprzód, wiejską, potem dzikszą 
powierzchowność, —i pierwsze szeregi piechoty, wstą- 
piwszy w nie, słyszałyby, od wioski do wioski, jeno kola 
powroźników, siekiery drwali, spokojne młotki trepiarzy, 
szmery źródeł i kołysanki piastunek. Nie nie zdradzałoby 
oporu, niebezpieczeństwa. Gdzieniegdzie zaledwie, na 
wybranych drogach, przedsięwziąlbym pewne nowe kroki 
w promieniu pięciu do sześciu mil od mych okopów. 
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Po cóż w istocie byłoby niepokoić tych, których mógłbym 
nazywać moim ludem, przed nadejściem ściśle określonej 
chwili, gdy, po nieodzownej napaści na nich samych, Las 
musiałby sposępnieć pieco? Po rzuceniu się wojsk przy- 
byłych na pierwszą osadę, wszyscy, bez żadnego rozkazu, 
sami cofnęliby się tutaj! Dla obrony w Lesie, mamy 
urządzenia, zupełnie nieznane waszym żołnierzom, a które 
wywarłyby na nich przygnębiające, — piorunujące nawet, 
jestem tego pewny! — wrażenie. Śród czarnej nocy, pod- 
czas ciężkiego snu waszych tysięcy ludzi, oto nagle 
polanki leśne zmieniłyby się w rozpalone piece; pośród 
duszącego żaru, płonących drzew i zarośli, wybuchy pod- 
kopów jęłyby łączyć się z głuchym chrzęstem tysięcy 
wystrzałów karabinowych, i wschodzące słońce oświeci- 
loby prostą i nieprzerwaną rzeź. W zimie, rzecz odby- 
wałaby się jeszcze straszliwiej: bo na gruntach tych, 
przygotowywanych od dawnych lat, zachowałem olbrzy- 
mie środki do gromadnych zagrzebań — a mogąc zużytko- 
wać te miliony zapaśników, którzy się nie cofają, a których 
ludzie zwą drzewami, wiem, jak się ogladza, jak się 
rozdrabnia, jak się doszczętnie osłabia siły... które zresztą, 
pod żadnym względem nie dorównywałyby siłom, kupiącym 
się pod mojem dowództwem. Udałbym nawet może poraż- 
kę. Są dwie ścieżyny, które doprowadziłyby, dajmy na to, 
szturmujące kolumny aż do mych zielonych płaskowzgórz 
i mego rowu obronnego: wtedy mógłbym nietylko pchnąć 
z wyżyny ich kolosalne skały, których miażdżące dzia- 
łanie byłoby nieuniknione, lecz kilkoma wybuchami pod- 
kopów, ułatwionych przez otaczające zamek dokoła 
odwieczne lochy wojenne, poderwać grunt i nadać owym 
ścieżynom taką urwistość... że uczyniłaby ona stanowczo 
niezdobytem to stare zamczysko, —- którego ogień wów- 
czas dokończyłby dzieła. Chimerycznem byłoby chcieć 
ustalić liczbę uciekających, którzy, bez osłony, bez prze- 
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wodników, błąkając się po lasach, osaczani, jak dzikie 
zwierzęta, przez śmiertelne moich obławy, próbowaliby 
dosięgnąć skrajów Lasu, aby zanieść do kraju wiado- 
mość o klęsce niewytłómaczonej. — Za tą poszłyby 
wkrótce: niespodziane zaskoczenie jednego z blizkich 
miast obronnych, wezwanie do niezadowolonych magna- 
tów i, w końcu, niewątpliwie, wojna domowa w całych 
Niemczech. Po jednej lub dwóch bitwach, wydanych, 
stosownie do zupełnie dojrzałego planu działań wojen- 
nych, wiem, jakiego winnego usunąłbym ze świata. — 
Moje PRAWO zostałoby nienaruszone ; — bo przecież nie ja 
sam wyjmowałbym siebie z pod ustaw obowiązujących ? 
Oto miejsce, gdzie jesteś, panie szambelanie. Co do 
„mnie“ jestem, po prostu, dość niewygodnym marzycie- 
lem, którego pańscy książęta lepiejby może nie zaczepiali. 
Jednem słowem, — (aby nareszcie skończyć raz ze słowa- 
mi, nieprawdaż ?), — słyszałeś pan zapewne... o młodym 
człowieku z czasów dawno minionych, który ze swego 
zamku Alamont, zbudowanego na płaskowzgórzu syryj- 
skiem, noszącem nazwę Dachu świata, zmuszał dalekich 
królów do płacenia mu haraczu? — Zwano go, jak mi się 
zdaje, Starcem z Góry? A więc... 
Na dany znak, Gotthold i Miklaus ujmują znowu swe pochodnie; — 


Axel powstaje, potem, oświetlony czerwonemi odblaskami całej 
sali, patrząc na przeciwnika, głosem spokojnym: 


„a więc, ja jestem Starcem z Lasu. 
KOMANDOR, nieco oszołomiony, lecz poważniejąc nagle, mierzy go wzrokiem 
ad stóp do glów, jak gdyby dla niestracenia miny. 
Buntowniku! Śmiesz przywłaszczać sobie — takie 
prawa!... 
AXEL, z ogniem w oczach. 
Nikt, nigdy, nie miał innych praw nad te, jakie 
przywłaszczył sobie — i umiał zachować. — I wiedz, że 
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mam zamiar zdobyć je wszystkie! za pierwszym pod- 
stępnym krokiem... twoich panów. 


KOMANDOR, przyglądając mu się, półgtosem. 


Mogąc być królem, czemu nim nie zostać? 


AXEL, wskazując, końcem swej szpady, szpadę leżącą na ziemi. 


Mam co innego do roboty. 


Głębokie milczenie. 


KOMAND OR, z lodowatym i bladym uśmiechem, jak gdyby decydując się na coś, 


Stanowczo, robisz ze mną, co ci się podoba! Da- 
lejże! zarzynajmy się: niech i tak będzie. 
Schyla się i podejmuje swą szpadę: potem tonem niezwykłym: 


Byłoby może prawidłowiej zdjąć górne ubranie, tak 
mi się zdaje przynajmniej. 


AXEL, nie zauważywszy nawet nizkiego i podejrzliwego stów tych znaczenia, 


Zgoda. 


Obadwaj, pośpiesznie, wbiwszy szpady w podłogę, rozbierają się 
do pasa, rzucając odzież na siedzenia. Dwie muskulatury uka- 
zują się: u hrabiego von Auersperg giętka, atletyczna, falista; 
u Komandora krzepka, zwinna, odporna. Chwyciwszy nanowo 
broń, oddalają się o pięć lub sześć kroków od siebie, w samym 
środku sali. 


KOMANDOR, głosem pewnym i urywanym. 


Żołnierze, którzy nosicie Żelazny krzyż, ja, Flerman 
Kaspar von Auersperg, baron Jego Mości króla naszego, 
Komandor orderu Orła czerwonego, biorę was na świad- 
ków, żem protestował przeciwko samowolnemu postępo- 
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waniu kuzyna mego, hrabiego Axela von Auersperg, 
który, przeszedłszy względem mnie wszelkie granice 
w grożbach, junakieryach i zniewagach, stawia mnie w na- 
glącej i nieodwołalnej konieczności... targnięcia się na 
jego życie. 


Jednym okólnym rzutem oka ogarnia salę, mającą być placem boju. 


AXEL, półgłosem, uśmiechając się. 


Dumne słowa! kiedyż nastąpią czyny? 


KOMANDOR, ze szpadą w pogotowiu. 


Tym razem czekam ja, mój panie. 


AXEL, stając w pozycyi. 


Oto jestem. 


Dwaj przeciwnicy, zbliżywszy się do siebie z nieslychaną szybko- 
ścią, złożyli się, wiążąc same końce kling. Natarcia Komandora 
von Auersperg, przyśpieszone, następują po sobie z szybkością 
spustów cyngla, z doskonalością ruchów niezrównaną. Axel, 
wyniośle, tyleż razy spotkal stal przeciwnika w tak twardych 
zasłonach, że skry z niej trysły. Chwil kilka mija w ten sposób. 


Teraz, szpady, poznawszy się i jak gdyby oceniwszy wzajemnie, nie 
spotykają się już. Starając się wprowadzić w bląd jedna drugą 
przez gęste pchnięcia zwodzone, odgadują się i unikają wza- 
jemnie. Wiążąc się co chwila z powrotem i migocąc pod po- 
chodniami, w zaplotach bez zetknięcia widzialnego i prawie 
bezdźwięcznych, wydają się one dwiema smugami świetlnemi. 
Niespodzianie, dwa pchnięcia, z wejrzenia śmiertelne, ale pod- 
chwycone w samej ich błyskawiczności przez surową gardę 
młodego hrabiego, zostają mu zadane, jakby jednym rozpę- 
dem. — Axel, w ciągu kilku chwil, odkąd klingi się skrzyżowały, 
nie wyprężył jeszcze ani razu ramienia. — Na dworze, co chwila, 
rozhuki grzmotów. 
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KOMANDOR, do siebie, cofając się o krok i jak gdyby przejęty 
posępnem zdumieniem. 


Eh! ależ... zdaje mi się — że jestem zgubiony. 


Oczy Gottholda, dotąd niespokojne, śledziły bacznie przebieg walki, 
jak gdyby czytając w powikłaniach zwodzeń. Rozjaśniają się na 
widok hrabiego von Auersperg, posuwającego się żywo o krok, 
po cofnięciu się Komandora, i kurczącego się w sobie, w spo- 
sób zapewne znaczący dla starego żołnierza. — Jukko, ze skrzy- 
żowanemi rękoma, bardzo blady, patrzy, stojąc przy Miklausie, 
którego pochodnia drży; — w głębi sali, Hartwig, z ręką kur- 
czowo zaciśniętą na rękojeści miecza, przymknął oczy, bo łza 
niepokoju wytrysła z nich i stoczyła mu się aż na wąsy. 

Tymczasem natarcia strony przeciwnej mnożą się z każdą chwilą, 
umiejętne, dokładne, o zaledwie widzialnym rysunku końca 
szpady, niby groźne polyski, górą i dolem: Axel stoi jak ska- 
mieniały pod osłoną ruchliwej swej pięści i nie dającej naj- 
mniejszego dostępu swej szpady. 

Wtem, po uniknionem pchnięciu — którego zamiary cień gniewnego 
znużenia zbytnio uwydatnił na chwile, — Axel, w piorunują- 
cem wydłużeniu dzikiego zwierza, rozpręża się, z wyciągniętem 
poziomo ramieniem i klingą: nagle pomiędzy walczącymi krople 
krwi tryskają w powietrze. Komandor Kaspar von Auersperg 
wydaje krótki, chrapliwy krzyk, który głuchnie w jakiemś zdla- 


wieniu; — skręca się konwulsyjnie, trzepie obu rękoma, wy- 
puszcza broń, potem chwiać się zaczyna; kolana zginają się, 
pada na twarz, z wyciągniętemi obu rękoma: — wkrótce, po 


jednej jeszcze konwulsyi, pozostaje bez ruchu; w trzy sekundy 
szeroka kałuża czerwona powstaje i zwiększa się ciągle przy 
lewym jego boku. 


JUKKO, rzuca się ku niemu, podnosi go, odwraca, potem dotyka jego rany. 
Serce przeszyte. Wszystko się skończyło. 
Milczenie. 


AXEL, do siebie, w zamyśleniu, patrząc na swego przeciwnika, 
już nieruchomego. 


Przechodniu, — przeszedłeś. Oto pogrążasz się w Nie- 
podobnem do pomyślenia. Dzięki twemu ciasnemu samo- 
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zadowoleniu, rozwinęły się w ciągu twego życia tylko 
instynkta zwierzęcości, opornej wszelkiemu doborowi bo- 
skiemu! Nie nie przyzywało cię nigdy z poza granic tego 
świata! I dokonałeś się. Spadasz w głąb Śmierci, jak ka- 
mień w próżnię, — bez przyciągania i bez celu. Szybkość 
takiego spadania, spotęgowana przez wagę jedynie idealną, 
jest do tego stopnia... niezmierna... że kamień ten, 
w rzeczywistości, ze jest już nigdzie. — Zniknij zatem, 
nawet z przed oczu moich. 


Glośno, zwracając się do trzech starych żolnierzy: 
Zbliżcie się. 

Gotthold i Miklaus przybliżają się: — pochyleni pod swemi pochod- 
niami, przyglądają się ciału, wyciągniętemu na podłodze. Jukko, 
z rękoma zakrwawionemi, podtrzymuje zsiniałą twarz niebosz- 
czyka na swojem kolanie. — Hartwig nadbiega z głębi sali 
i przypatruje się również. 

Długie, nagie miecze połyskują dokoła zmarłego. 


— Dzięki, starzy przyjaciele, za niepokój, który 
znieść musiało wasze przywiązanie! — Niech uspokoją 
pana Zacharyasza. 


Wskazując ciało komandora von Anersperg: 


— Do podziemi, koło grobowców, — dziś w nocy 
i ! 
jeszcze! 


GOTTHOLD, do ucha Axela, osłaniając ręką swe słowa, z powodu 
ogłuszającego rozhuku piorunów, które biją teraz zapewne w szczyt 
wieży zamkowej, 


Grób gotów, Wasza Miłość: grób Waszej Miłości, — 
wykopany niegdyś, na stanowcze życzenie Waszej 
Miłości... 


AXEL 48.5 


AXEL, niewzruszony. 
Niech i tak będzie: popioł za popiół. 


Rzuca swą szpadę, do połowy zakrwawioną, 


Od jakiejs chwili, drzwi łukowo sklepione, u szczytu schodów ka- 


miennych, otworzyły się cicho przed nieznaną osobistością. 


Nowoprzybyły jest wysokiego wzrostu i cudownej ciała budowy. 


Twarz jego, o rysach czystych, nie wydaje się obliczem czło- 
wieka z naszych czasów ani z naszych krain; przypominą ona 
niezwykłe, hieratyczne lub królewskie, wypukłorzeżby na pra- 
starych medalach medyjskich. Zdaje się on mieć lat około 
pięćdziesięciu, jakkolwiek ogień jego poważnych oczu świadczy 
o pewnego rodzaju potężnej, wiekuistej młodości cielesnej. Su- 
rowa piękność całej jego postaci, świetlna bladość jego obli- 
cza, wspaniały wyraz jego spojrzenia — muszą, zdawałoby się, 
wiecznie ciężyć na pamięci tych nawet, którzy ujrzeli je raz 
jeden tylko. 


Ciemne, faliste włosy, z których kilka dopiero srebrem połyska — 


nieco dłuższe zaledwie ponad zwyczaj przyjęty w armiach — 
dzielą się nad tajemniczem czołem, którego wypukłości zmuszają 
do zastanowienia. Ciemna broda przypomina brody postaci 
rytych na śpiżach niniwickich. Błyskawice olśniewającem oble- 
wają go światłem. 


Odzienie jego, robiące wrażenie uniformu czarnego bez szpady, 


W 


przypomina z początku ubiór węgierskich lekarzy wojskowych; 
liczne wszakże szczegóły, dziwnie surowej prostoty, wskazują 
raczej, że jest to odzież jeźdźca, zawsze gotowego do długich 
podróży: — odzież, którą pilśniowy kapelusz o szerokich skrzy- 
dlach i płaszcz uzupełniałyby dostatecznie. 


chwili, gdy nowoprzybyły zaczyna zstępować ze schodów, 
Gotthold i Miklaus, z pomocą Jukka, podnoszą martwe ciało 
Komandora von Auersperg i, poprzedzani przez Hartwiga, który 
przyświeca im pochodnią, zwracają się ku drzwiom środko- 
wym. — Hrabia von Auersperg przywdziewa z powrotem po- 
rzucone na siedzeniu ubranie. W chwili, gdy przepasuje swój 
kaftan z ciemnej skóry, nieznajomy, teraz już na ostatnich 
stopniach schodów, ukazuje mu się nagle. 
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AXEL, do siebie. 
Mistrz Janus! 
Chwila milczenia. Potem z glębokiem westchnieniem: 


Ach! czuję, że staję się znowu tylko człowiekiem 
w obecności tego żyjącego. 


(Ciąg dalszy). Hr. de Villiers de l'Isle Adam. 


Dziękczynienie. 


Panie, Panie, Panie! 


Oto w przedporannym, ciep- 
łym, cichym deszczu stoję 
przed Tobą na ziemi kwi- 
tnącej, na ziemi dymiącej 
wonią najcudniejszą, na 
kadzielnicy Twojej, zawie- 
szonej w niebie na pro- 
mieniach świtu. 


O jakżem szczęśliwa, Panie mój! o jak bezgranicznie upo- 
jona szczęściem ! 


Dałeś mi dziwną duszę i dziwne ciało, bym się radowała 
szczęściem tajemniczeni. 


Ty jeden znasz me tajemnicze szczęście, Ty, któryś poli- 
czył moje klęski i nędze, który płynąłeś nademną 
chmurami, gdym biegła wśród cierni, bagnisk i bez- 
droży 
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Ty jeden znasz dreszcz niepojętej roskoszy, z którym 
przelatuje po mnie tajemniczy urok rzeczy. 


Niemowlę jest dusza moja na piastunnem ramieniu aniołów, 
które ją niosą; 


Niemowlę, rozradowanemi oczyma witające świat nieznany, 
i uroczy, odkąd rozdarłeś przed nią zasłonę cudu 
i ukazałeś jej oblicze Swoje we mgłach porannych. 


O Panie, Panie, miłujesz mnie, miłujesz proch swój i kwiat 
swój i swoją lutnię czarodziejską. 


Odwróciłeś burzę od mego domu i nie dałeś potworom 
wypełznąć z pieczar podziemnych, bym się radowała 
SZCZĘŚCIEMI. 


Otom przed Tobą, prosta i w niebo strzelająca, otom przed 
Tobą, trzcina grająca u nieskończonych wód. 


Otom przed Tobą, kwiat w ciemnej nocy rozkwitły, gęśl 
dziękczynienia, drgająca w przedporannym wietrze. 


Weź mnie w rękę, kwiat swój, gęśł swoją i dzwon swój. 
Niechaj po polach leci wołanie dzwonu, niech się po 
jeziorach i lasach rozśpiewa śpiew jego serca. 


Ciśnij w niebiosa dym swój, chmurę i ptaka swego, niechaj 
rozpowie gwiazdom, żeś go nie opuścił, 


Żeś mnie umiłował, choć nędzna jestem i niewidoczna 
i kwitnę niewidocznym kwiatem, 


Że nie ustaje szczęście moje, szczęście dziwne, szczęście 
tajemnicze — 
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W letnie noce, gdy w wietrze kołują zielone łodzie świe- 
tlików nad drzewami, 


W letnie noce, gdy księżyc srebrzy wodę i białe widma 
chodzą po moczarach — 


W letnie noce, gdy dzwoni rzęsisty, ciepły deszcz na 
liściach, gdy trzciny grają u nieskończonych wód 
i ziemia dymi wonią tajemniczą. 


Marya Komornicka. 


Drzeworyt japoński. 


ardzo niedawną, stosunko- 
wo, jest znajomość sztuki 
japońskiej w Europie. 
Wprawdzie, w siedm- 
nastym już wieku, ho- 
lenderskie i portugal- 
skie okręty przywoziły 
całe ładunki lak, tkanin, 
oraz porcelany hizeń- 
skiej, które, budząc 
upodobanie do pew- 
nych  niesymetryczno- 
ści, ruchliwości, niespo- 
dzianości, spowodowa- 
ły nawet, niewątpliwie, 

po części upadek ciężkich, 
pompatycznych akademizmów Ludwika XIV i wytworze- 
nie się lekkiego, żywego, wdzięcznego stylu Ludwika XV. 
Sądzono jednak ogólnie, że jest to już wszystko, co ten 
daleki, za barbarzyńców uważany naród dać może, i nie 
przeczuwano ani na chwilę, do jak wspaniałego rozwoju 
doszły w „państwie wschodzącego słońca* (Dai Nippon) 
wszystkie sztuki gałęzie. Mylne pojęcia te mogły uledz 
sprostowaniu dopiero w połowie minionego stulecia. 
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W szóstym jego dziesiątku, zawarte ze Stanami Zjedno- 
czonemi i z różnemi państwami europejskiemi traktaty 
handlowe, oraz nawiązane stałe stosunki dyplomatyczne, 
umożebniły poniekąd cudzoziemcom dostęp do tajemnicze- 
go dotąd kraju. Następne dziesięciolecie otworzyło go 
już na oścież. Wielki przewrót polityczno-społeczny obalił 
(1868) prastarą, feudalną organizacyę państwa japońskiego, 
zburzył tysiącletnie tradycye i pchnął caly naród na nowe 
drogi. Japończycy zapragnęli cywilizacyi europejskiej i rzu- 
cili się z takim zapałem do przyswajania sobie jej zdoby- 
czy, że chwilowo poszło w pogardę wszystko co swoje. 
a więc i sztuka narodowa. Zobojętnienie to nie trwało 
długo, bo już od połowy siódmego dziesięciolecia poczęto 
zakładać muzea (w Tokio, w Nara, w Kioto), urządzać 
wystawy retrospektywne i przedsiębrać wszelkie środki, 
celem zgromadzenia i zachowania w kraju dzieł dawnego 
artyzmu swojskiego. I owa wszakże krótka doba zapo- 
znawania własnych bogactw artystycznych wystarczyła 
przybyłym ze wszech stron zbieraczom i handlującym do 
wykupienia i wywiezienia na obczyznę znacznej ich części. 
Podczas gdy Japończycy gromadnie nawiedzali Europę, 
aby kształcić się w jej politechnikach, uniwersytetach 
i akademiach wojennych, Europejczycy niemniej gorliwie 
i niemniej licznie wędrowali wszerz i wzdłuż po całej 
Japonii, poszukując: starych bronzów, emalii, fajansów 
i porcelan, rzeźb z drzewa i kości słoniowej, wyrobów 
z laki, zbrój, kling i gard, materyj, kobierców i haftów, 
albumów, książek z ilustracyami, malowideł oryginalnych 
(kakemonów i makimonów) i drzeworytów czarnych i bar- 
wnych. Z początku poszukiwania te były przedsiębrane 
przez pojedyńcze osobistości, bądź dłużej, w takim lub 
innym charakterze, przebywające w Japonii (jak dr. Ander- 
son z Londynu, dr. Gierke z Wrocławia, prof. Ernest 
Fenollosa z Bostonu), bądź też przybyłe specyalnie z za- 
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miarem poznania kraju i ko- 
lekcyonowania jego osobli- 
wości (jak Cernuschi, Duret, 
Guimet, Rćgamey i inni). 
Wkrótce jednak zaczęto 
organizować całe misye, 
zakładać stałe agentury 
i, nie zadawalając się po- 
szukiwaniami u wydawców 
w Tokio, Kioto i Osaka, 
zwracać się aż do rodzin 
pojedyńczych z propozycya- 
mi sutych cen za zbiory 
starych dzieł sztuki. Tak 
wielkie było zapotrzebowa- 
nie na te rzeczy, tak wielki 
zapał do tej nowości, tak 
wielki rozpęd do kolekcyonowania, zwłaszcza drzeworytów 
barwnych. Pierwsza pobudka wyszła od takich artystów, 
jak Stevens, Whistler, Diaz, Fortuny, Legros, a nieco później 
Manet, Fantin-Latour, Degas, Monet i inni, dla których 
malowidła i drzeworyty japońskie, zupełnie różne pod 
względem rysunku, kolorytu i kompozycyi od całej sztuki 
europejskiej, prawdziwem były objawieniem, prawdziwem 
odsłonięciem nowych, nieznanych dotąd widnokręgów. 
Do malarzy przyłączyli się wnet wytworni miłośnicy sztuki, 
subtelni krytycy i utalentowani pisarze, jak Goncourt'owie, 
Champfleury, Burty, Zola. Około nowoodkrytej sztuki 
zrobiło się głośno. Uzupełniły znajomość jej i wzmogły 
bardziej jeszcze zamiłowanie wystawy powszechne: w Lon- 
dynie 1862 r., w Paryżu 1867 r, w Wiedniu 1873 r. 
i w Paryżu 1878 r., zwłaszcza dwie ostatnie, gdzie dział 
japoński urządzany był przez p. Wakai, gruntownego 
znawcę sztuki swego kraju. Teraz pośród całego szeregu 
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zbieraczy, posiadających 
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zgromadził dla bostońskie- 
go Museum of Fine Arts olbrzymią kolekcyę składającą 
się z 400 parawanów, 4,000 malowideł i 10,000 druków. 
Rząd francuski posiada tylko 2 niewielkie zbiory drzewo- 
rytów w Luwrze i w Bibliotece narodowej, zato wiele jest 
w Paryżu kolekcyj prywatnych, częstokroć bardzo boga- 
tych (Bing'a, Gonse'a i innych). U nas, piękną kolekcyę 
drzeworytów i gard zebrał p. Feliks Jasieński; mniejszy 
może co do ilości, lecz nader ciekawy i cenny w szcze- 
gółach jest zbiór drzeworytów Stanisława Dębickiego, 
artysty-nalarza we Lwowie. 

Jednocześnie z powstawaniem kolekcyj drzeworytów, 
rozwijała się i literatura przedmiotu —i dzisiaj cały już 
szereg dzieł ulatwia znakomicie pracę osobom, chcącym 
rozejrzeć się w dziejach tego odłamu sztuki japońskiej. 
Wymienimy tu tylko epokowe poniekąd książki: Ander- 
sona (Japanese Wood Engravings), Gonse'a (VArt Japo- 
nais), Fenollosy (Masters of Ukiyoye), Seidlitz'a (Geschichte 


494 CHIMERA 


des japanischen Farbenholz- 
schnitts), oraz Duret'a (Livres 
et Albums illustrós du Japon). 
Wszystkie te dzieła, zresztą od- 
znaczające się wielką erudycyą 
i sumiennością, grzeszą tylko 
zbyt kolekcyonerskim, że tak 
powiem, punktem widzenia i oce- 
ny. Mamy tu na myśli stawia- 
nie na pierwszen miejscu rze- 
czy nie najlepszych, lecz najrzad- 
szych i, naodwrót, zaniedbywanie rzeczy artystycznie nader 
wartościowych, z powodu ich większej dostępności. Seidlitz 
występuje poniekąd przeciwko tej wadzie, lecz w dalszym 
ciągu książki, sam jej, niestety, ulega. Jałowemi wydają 
się nam, nadto, spory o japoński czy też europejski punkt 
widzenia przy ocenie estetycznej pojedyńczych dzieł 
i artystów. 


Właściwe początki drzeworytu japońskiego zbiegają 
się, co do czasu, z zasadniczym przewrotem w malarstwie 
japońskiem i z powstaniem, po szkołach : buddyjskiej, Tosa 
i Kano, nowego kierunku OQukiyoye, który wszyscy prawie 
badacze japońszczyzny pojmują, jako styl ludowy, gminny, 
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popularny, a który tylko E. de Goncourt i Bing tłómaczą 
właściwiej, jako szkołę życia (ouki znaczy pływać po 
wierzchu, unosić się nad czem; — yo — świat, życie, współ- 
czesność; — ye — styl, sposób). Poprzednio malarstwo 
japońskie zamykało się wyłącznie w pewnych sferach 
i dziedzinach. Szkoła buddyjska, zajmując się jedynie 
przedmiotami i pierwiastkami religijnemi, tą częścią istnie- 
nia ludzkiego, która wznosi się ponad przemijające nędze 
i radości świata, wyobrażała postacie swe w jakiejś nie- 
ruchomości świętej, w jakimś ogromnym, pogodnym spo- 
koju, dążyła w rysach oblicza, przez najwyższą prostotę, 
do istoty samej, unikała wszelkiego podobieństwa, wszel- 
kich cech indywidualnych, trzymała się zresztą, podobnie 
poniekąd, jak malarstwo bizantyjskie, stałych rytualnych 
zwyczajów i sposobów, a z rzeczywistości odtwarzała 
tylko ornamentacyjne szczegóły odzienia i innych akceso- 
ryów, zato wszakże ze świetnością i bogactwem, przypo- 
minającemi starożytne miniatury indyjskie i perskie. Obie 
szkoły świeckiego malarstwa, które w XIII wieku zastąpiły 
i usunęły w cień sztukę religijną: Tosa, reprezentująca naro- 
dowy styl japoński (Yamato -ye), i Kano, biorąca początek 
w protegowanych przez Szogunów wpływach chińskich, były, 
mimo różnic zasadniczych i trwającego aż po wiek XVII 
zajadłego współzawodnictwa, przedstawicielkami sztuki 
arystokratycznej, uprawianej wyłącznie przez członków 
rodzin feudalno-szlacheckich (daimio) i zajmującej się jedy- 
nie prawie życiem tych sfer uprzywilejowanych. I maki- 
mona *) szkoły tosajskiej, przypominające czystością kon- 
turów, dokładnością wykończenia, subtelną wykwintnością 
kształtów, oraz niesłychaną świetnością kolorytu, malarstwo 
miniaturowe, i kakemona szkoły Kano, unikające drobia- 


*)  Makimona — zwoje, rozwijające się poziomo; kakemona — 
pionowo. Olejne malarstwo nie istniało w Japonii, malowano tylko 
wodnemi farbami i tuszem na zwojach papieru lub materyi jedwabnej. 
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zgowości w wykończeniu, nie znające koloru, ograniczające 
się do białości i czarności, i opierające się przedewszyst- 
kiem na śmiałości syntetycznych, kaligraficznych — pod 
wpływem chińczyków, pociągnięć pędzla, — były wyrazem 
wytwornej, głębokiej, wyrafinowanej estetyki sfer uprzy- 
wilejowanych i, nawet schodząc do tematów gminnych, 
przeobrażały i stylizowały je według konwencyonalnych 
poniekąd, zwłaszcza pod koniec, reguł tej ostatniej. Szkoła 
Qukiyoye, której ojcem był pierwszy w Japonii malarz 
niearystokratycznego pochodzenia, Iwasa Matahei (z koń- 
ca XVI i początku XVII w.), a która w następstwie zapa- 
nowała zwłaszcza w powstałym w tejże epoce drzeworycie, 
nie była, wbrew ogólnemu twierdzeniu, demokratyczną 
reakcyą przeciwko dawnym szkołom „sztuką wyszłą 
z wnętrzności narodu,“ „wyrazem ludowego geniuszu,“ 
lecz rozwinięciem jeno tamtych poprzedniczek i wyzwo- 
leniem indywidualności artysty, Nie odrzekła się ona 
bynajmniej dawnych tematów, uprawianych wyłącznie 
w tamtych dwóch szkołach, lecz dołą- M Ann 
czyła do nich caly szereg nowych. $ I 
Aż po ostatnich artystów minionego gs, 
wieku, Hokusai'a, Kunisadę, Kuniyoshi- e i 
ego, nie znaleźć ani jednego, któryby 
w liczbie dzieł swoich nie miał, obok 
scen ludowych, pejzaży, wizerunków 
aktorów, kurtyzan, także całej masy 
utworów na tle starożytnych legend 
religijnych i historycznych, obrazów 
bitw, iłustracyj czynów bohaterskich, 
i nawet zupełnie fantastycznych tema- 
tów. Szkoła Oukiyoye nie zamykała 
się bynajmniej w ciasnym zakresie 
tematów najbardziej dostępnych dla 
ludu, ogarniała ona wszystkie zakresy 
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życia: od najgminniejszych aż po najbardziej wymagające 
kultury duchowej. Z drugiej strony, szkoła ta (czy styl) 
nie oznaczała bynajmniej — mającego na celu udostępnie- 
nie sztuki szerszym, niekulturalnym warstwom — zgmin- 
nienia w wykonaniu, obniżenia bezpośredniej, czysto arty- 
stycznej wartości dzieł i utworów. Seidlitz zaznacza 
z naciskiem, za Fenollosą i Andersonem, że sam Matahei 
został sławnym zgoła nie dla wprowadzonych przezeń po 
raz pierwszy do malarstwa tematów, lecz dla siły, orygi- 
nalności, zmysłu dekoracyjnego i skończoności stylu, pod 
względem których nie ustępował najlepszym tosajczykom 
i kanojczykom. Szkoła Oukiyoye zniosła tylko wszelkie 
formułki i dała wolność zupełną najrozmaitszym sposobom 
widzenia i wcielania. Każdy artysta mógł mieć odtąd 
i miał swój styl odrębny, i, dla widza, nie pierwszy raz 
oglądającego drzeworyty japońskie i przeto nie gubiącego 
się w ich chaosie, niemasz nic bardziej różnego nad utwo- 
ry, dajmy na to, Kiyonagi i Outamara, nie mówiąc już 
o takich biegunowych przeciwieństwach, jak tenże Outa- 
maro w zestawieniu z Kuniyoshi'm lub Hokusal'em. Złu- 
dnem jest także rozpowszechnione twierdzenie, że artyści 
szkoły Qukiyoye przenieśli punkt ciężkości z oryginalnych 
malowideł na drzeworyty, aby przez liczbę reprodukcyj 
udostępnić dzieła twórczości swej szerszym warstwom 
narodu. Wbrew twierdzeniu Gronse'a, że „japończycy 
klas wyższych gardzą rodzajem Oukiyoye ze względu na 
jego nizkie pochodzenie,“ E. de Goncourt i Seidlitz udo- 
wadniają, że artystyczne odbitki drzeworytowe, których 
cudowna harmonia kolorów do dziś nas zachwyca, zajmo- 
wały miejsce podobne, jak drzeworyty i miedzioryty w epoce 
europejskiego Odrodzenia, uważane były za takież dzieła 
sztuki, jak oryginalne kakemona i makimona, dostawały 
się wyłącznie prawie do rąk wytwornych miłośników, 
artystów, pisarzy, daimiów, i stanowiły przedmiot zbytku 
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aż po pierwszą polowę minionego wieku, gdy żądni zysku 
i schlebiający smakowi niższych warstw wydawcy jeli 
zadowalać się byle jak ciętemi drzewkami, przestali zwra- 
cać uwagę na rodzaj papieru i zastąpili ściszone, subtelne, 
harmonijne barwy dawnych odbitek krzyczącemi, niezgod- 
nemi i niewykształcony jeno motloch pociągnąć mogącemi 
kolorami. 

Specyalne oddanie się artystów szkoły Oukiyoye 
drzeworytowi nie miało żadnych celów ubocznych i popa- 
laryzatorskich. Było ono, tak samo jak w Europie poja- 
wienie się autolitografii barwnej w drugiej połowie 
minionego wieku, prawdopodobnie wynikiem tego, że 
artyści, spostrzegłszy możebność wywolywania za pomocą 
nowej techniki nowych, niedostępnych przy innym sposobie 
postępowania, wrażeń i efektów artystycznych, zapragnęli 
rozszerzyć dziedzinę twórczego uzewnętrzniania się przez 
zużytkowanie tych nowych środków. 
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Drzeworyt japoński różni się zasadniczo od obu 
znanych typów europejskiego: równie od samodzielnych, 
artystycznych drzeworytów z epoki Wohlgemutha, Dü- 
rera, Holbeina i Cranacha, jak od późniejszych robót 
czysto reprodukcyjnych. Z pierwszemi spokrewnia go, 
bądź co bądź, ta samodzielność i artystyczność, ten cha- 
rakter stworzonego odrębnie, dla danej techniki i z po- 
czuciem jej warunków i korzyści, dzieła sztuki. I dla 
europejskich peinires-gravcurs, i dla mistrzów japońskich, 
drzeworyt był zupełnie odrębną dziedziną, w której zamy- 
kali to, co w innej technice należytego wyrazu znaleźćby 
nie mogło. Były wszakże i pewne różnice. Przedewszyst- 
kiem, wielcy rytownicy europejscy zwracali się, w miarę 
potrzeby, do różnych materyalów: miedzi, stali, drzewa, 
kamienia, — podczas gdy japończycy, którzy umieli jednak 
rytować niesłychanie subtelnie płytki metalowe, służące 
do ozdoby różnych przedmiotów sztuki, nie wpadli nigdy 
na myśl, aby zużytkować ten sposób do druku, i znali 
tylko drzeworyt. Powtóre, wymienieni wyżej mistrzowie 
niemieccy, nie ograniczając się daniem rysunku, cięli nie- 
kiedy, acz nie zawsze, sami w drzewie. Malarz japoński, 
chociaż bezwątpienia pilnie nadzorował i cięcie i druk, 
sam nigdy nie był rytownikiem. Dawał tylko rysunek na 
cieniuchnym papierze, który przyklejano prawą stroną 
do drzewka i przez który rytownik ciął, niszcząc w ten 
sposób oryginał. Wreszcie, mistrzowie europejscy ogra- 
niczali się w drzeworycie, prawie wyłącznie, do światłocie- 
nia, podczas gdy japończycy doszli zwolna do drzeworytu 
wielobarwnego. — Z reprodukcyjnemi drzeworytami euro- 
pejskiemi nie ma drzeworyt japoński żadnej absolutnie 
wspólności. Niema w nim żadnych transpozycyj (np. 
różnych kolorów na różnego rodzaju kreski), nic nie jest 
pozostawione osobistej inicyatywie rytownika, obowiązkiem 
jego jest tylko jak najwierniej uwypuklić na drzewie 
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każdą linię czy kreskę rysunku. Artysta daje na tym 
ostatnim wszystko, rytownik nie ma nic do zmieniania 
i uzupełniania — i, wskutek tego, odbitka tak wykonanego 
drzeworytu jest najsciślejszem facsimile oryginału rysun- 
kowego. 

Sama forma drzeworytu japońskiego (wielkie lub 
małe quarto), taka różna od wydłużonych pionowo kake- 
monów lub szerzących się poziomo w nieskończoność 
makimonów, wskazuje, że bierze on początek z ilustracyi 
książkowej. Pierwszy przykład takich ilustracyj o cha- 
rakterze — co do treści i formy — czysto narodowym, Spo- 
tykamy w roku 1608 w powieści historyczno -rycerskiej 
Isse monogatari. Po niej, stosunkowo nieliczny szereg 
podobnych książek ciągnie się przez cały prawie w. XVII. 
Ilustracye ich są rysunkowemi kopiami miniatur, wykona- 
nych przez artystów szkoły tosajskiej, które, pierwotnie, 
zdobiły zbytkowne dzieł tych rękopisy. Po wydrukowaniu 
czarno tych ilustracyj, wydawcy kazali później częstokroć 
iluminować je ręcznie, trzymając się gamy kolorów, uży- 
wanej w szkole Tosa. 

Oryginalny, twórczy drzeworyt pojawia się dopiero 
w okresie zwanym przez Japończyków, którzy dzielą swą 
chronologię na pewien rodzaj cyklów, geuroku. Epoka ta, 
obejmująca koniec XVII i pierwsze lata XVIII wieku 
(1688—1703) i będąca dla sztuki japońskiej mniej więcej 
tem, czem wiek XV był dla sztuki włoskiej, zdumiewa 
niesłychanie bujnym rozkwitem wszystkich naraz sztuk 
pięknych, oraz ilością wielkich ludzi we wszystkich dzie- 
dzinach artyzmu. Obok znakomitych poetów i malarzy, 
żyli i działali wówczas tacy mistrzowie sztuk dekoracyj- 
nych, jak Korin, niewymowny artysta laki; Kenzan, zna- 
komity twórca w dziedzinie ceramiki ozdobnej; Rytsuo, 
sławny inkrustator i cyzeler; wreszcie, w obchodzącym 
nas zakresie drzeworytu, właściwy twórca jego i założy- 
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ciel, ISHIGAWA MORONOBU. On pierwszy wyprowadził 
swą sztukę z naśladowania i odtwarzania, czasami nawet 
dość niedbałego, tradycyjnych tematów i stylów ; on pierw- 
szy, podejmując stworzony przez Matahel'ego, lecz później 
zapomniany styl oukiyoye, rozszerzył dziedzinę twórczości 
do całego obszaru ży- 
cia; on pierwszy wre- 
szcie, wyzwalając się To 
z konwencyj i formulek, 
starał się w ilustracyach 
swych o indywidualne 
życia tego odczucie i od- 
danie. Rzecz prosta, iż, 
z jednej strony, odrazu 
nie mógł prze- 
zwyciężyć 
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wpływów przeszłości i wyzbyć się różnych archaizmów, 
z drugiej zaś, jak zwykle bywa przy pierwszem zetknięciu 
z naturą i życiem, nie zdołał uchronić się od częstych 
naiwności, oraz od pewnych uchybień pod względem 
czysto dekoracyjnym. Linie są niekiedy twarde, niehar- 
monijne; w zalamach sukien i draperyj uderza często bla- 
szana sztywność; w kompozycyi brak czasem spokoju. 
Ale za to, jakaż męzka energia, jaki charakter w posta- 
ciach, jaki wyraz uczuć w napozór monotonnie nierucho- 
mych twarzach, jaki ruch i życie w gestach, postawach, 
ugrupowaniach, jaki śmiały, pewny, oryginalny rysunek, 
zastępujący linią, konturem wszystkie dla modelacyi kła- 
dzione cienie, i nadający kompozycyom plastyczność wy- 
pukłorzeżbną prawie. Współcześni i najbliżsi następcy 
tego ojca drzeworytu japońskiego, Kwaigetsudo, Okumura 
Masanobu, Sukenobu, mogli mieć więcej smaku dekora- 
cyjnego, więcej plynności w liniach, większą miękkość 
w draperyach, więcej wdzięku, słodyczy lub szlachetności 
w postaciach niewieścich. Nie dziw. Szli utorowaną już 
przezeń drogą —i mogli rozwijać czy ulepszać te lub inne 
strony. Co do bogactwa inwencyi twórczej, oraz co 
do plodności niesłychanej, ogarniającej wszystkie tematy 
i zapoezątkowującej wszystkie rodzaje, żaden z nich mu 
nie dorównał. 

Drugim wytycznym punktem w dziejach drzeworytu 
japońskiego jest pojawienie się w początku XVIII wieku 
pojedyńczych rycin, w przeciwstawieniu do albumów 
i książek ilustrowanych, wyłącznie prawie u Moronobu 
panujących, — oraz coraz częstsze, nie przypadkowe już 
uzupełnianie czarnych odbitek drzeworytowych ręcznie 
nakładanemi barwami które musiało doprowadzić do 
druku kolorowego Obie reformy te wiążą się z imieniem 
TORII KIYONOBU, założyciela szkoły czy dynastyvi arty- 
stycznej Torli, która w ciągu całego XVIII wieku zaimo- 
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wała się przedewszystkiem odtwarzaniem postaci aktorów 
w różnych rolach, oraz glównych scen ze sztuk najbar- 
dziej ulubionych. Była to chwila, gdy teatr, w którym 
żywi, prawdziwi aktorzy zajęli miejsce dawniejszych lalek 
mechanicznych, jął wywierać niesłychany wpływ na lud, — 
i Kiyonobu, stwarzając swój nowy rodzaj, odpowiadal nie- 
jako smakowi i upodobaniom publiczności. Odtąd, przez 
cały wiek XVIII, nie było prawie artysty, któryby nie 
próbował stać się popularniejszym dzięki popularności 
odtwarzanego przez się aktora. Jako jeden z bardzo nie- 
licznych wyjątków przytoczyć można Outamara, który 
stanowczo odmawial rysowania sław teatralnych, twier- 
dząc dumnie, że chce zawdzięczać wszystko ży/ko swemu 
talentowi malarskiemu. Ale nawet ci, którzy, poczynając 
od Massanobu, zajmowali się teatrem tylko ubocznie, więk- 
sze znajdując upodobanie w odtwarzaniu kobiecych po- 
staci, oraz scen rodzajowych, poczęli je teraz umieszczać 
na pojedyńczych kartach —i luźna rycina jela zwolna 
zyskiwać pewną nawet przewagę nad wydawnictwami 
albumowemi i książkowemi. 

Plakatowo poniekąd traktowane, obliczane na wra- 
żenie z odległości, silne, szerokie, wyraziste wizerunki 
aktorskie Kiyonobu i jego pierwszych uczniów i zwolen- 
ników drukowały się przez dość długi czas czarnemi tylko 
liniami, a iłuminowano je ręcznie, z początku jednym 
jaskrawym i aż brutalnym kolorem, pomarańczowym (tan) 
lub karminem (beni), potem zaś coraz bogatszemi barw 
kombinacyami, aż wreszcie, w tak zwanych urushiye (malo- 
widłach lakowych), ucieczono się nawet do laki i proszku 
złotego. 

Z roku 1743 (udowodnił to Fenollosa) pochodzi 
pierwszy znany druk barwny, gdzie i kolory nakładane 
są już nie ręcznie, lecz za pomocą kolejnego odbijania 
osobnych dla każdej barwy klisz drewnianych. Autorem 
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tej dwubarwnej ryciny jest SHIGENAGA. Czy wynalazek 
był jego własnym, czy też artysta ten miał tylko szczęście, 
że, z najdawniejszych dzieł, nowym sposobem wykona- 
nych, jego właśnie się przechowało, — niewiadomo. Dość, 
że imię jego związało się z tym postępem w rozwoju 
drzeworytu. Nowy sposób zyskał natychmiastowe uzna- 
nie; kolorowanie ręczne czarnych druków nie ustalo 
wprawdzie w tej chwili, ale usunięte zostało na drugi 
plan —i wszyscy artyści rzucili się do drukowania, na- 
przód, w dwóch użytych przez Shigenagę barwach: różo- 
wej i zielonej. Zkąd się wzięła ściszona, harmonijna 
kombinacya tych dwóch właśnie kolorów, po zupełnie 
innych, inaczej układanych i daleko bardziej urozmaico- 
nych barwach przy malowaniu ręcznem, nie wyjaśniono 
jeszcze. Tem dziwniejszem też może się wydawać, że 
przetrwała ona bez zmiany, u wszystkich spółczesnych 
artystów, niespełna lat dwadzieścia. Dopiero około r. 1760, 
Shigenaga, uczeń jego Toyonobu, oraz malarz Kiyomitsu ze 
szkoły Torii, jęli dążyć do stopniowego zwiększania liczby 
barw i odcieni, bądź przez wprowadzanie nowych kolorów, 
bądź przez mieszanie farb, bądź wreszcie przez nakładanie 
jednych plam barwnych na drugie. Dążenia te wszakże 
ograniczały się z początku do trzeciego koloru: Shigenaga 
wprowadzał żółty; Toyonobu — żółty, a potem niebieski, 
i próbował, prócz tego, osiągnąć nowe tony przez druko- 
wanie czerwonej barwy na zielonej; Kiyomitsu uporczy- 
wie używał koloru niebieskiego, tak, że po tej oznace 
rozpoznawać można jego dzieła. Nadto, barwy pokrywały 
z początku rycinę tylko w części: odzież wyobrażonych 
na niej osób i pewne kontury; tło, nie grające jeszcze 
żadnej roli, świeciło bielą papieru, a wiele akcesoryów 
drukowało się się tylko czarno, bez udziału kolorów. 
Około roku 1765, uczeń Shigenagi, SUZUKI HARU- 
NOBU zrobił stanowczy, przełomowy krok naprzód i otwo- 
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rzył nową epokę w dziejach drzewo- 
rytu japońskiego. Przedewszystkiem, 
ugruntował ostatecznie drzeworyt wie- 
lobarwny. Pomnożywszy liczbę klisz 
do sześciu, siedmiu i nawet dziesięciu, 
zużywszy umiejętnie drukowanie 
jednych kolorów na drugich, 
oraz tak zwane odciski ślepemi 
kliszami*), zdołał osiągnąć takie 
urozmaicenie i taką świetność 
kolorytu, a zarazem taką czy- 
stość i subtelność tonów, że mało z późniejszych arty- 
stów pod tym względem przewyższyć go zdołało. Jedno- 
cześnie wprowadził w swych rycinach i kakemonach prze- 
strzeń, głąb, tło, wyjarzmiając się w ten sposób z pod 
przeważających dotychczas tradycyj czysto dekoracyjnych 
i dążąc niejako do bliższego, acz zgoła nie niewolniczego, 
oddania natury. I na tło i na akcesorya wszystkie rozle- 
wał równie hojnie bogactwo swych kolorów jak na figury 
pierwszoplanowe, tak, że występująca dawniej jaskrawa 
białość papieru znikła zupełnie pod wzorzystą barw 
harmonią. Cała technika wielobarwnego drzeworytu była 
gotowa, i następcy nie potrzebując już myśleć o niej, 
mogli za przykładem Harunobu tem swobodniej oddać 
się wydobywaniu na jaw swej indywidualności, swego 
sposobu patrzenia na świat i swej odrębnej wrażliwości 
na kolory. Nie dziw też, iż teraz nastała doba naj- 
większego rozkwitu ryciny barwnej. Cały szereg wiel- 
kich mistrzów i pomniejszych talentów jął bądź stoso- 
wać nowe odkrycia i pojęcia do tradycyj wciąż jeszcze 


*) Były to klisze, któremi na sucho, bez koloru, lecz za to 
wypukła wytłaczano na samym końcu różne delikatne szczegóły 
rysunku. 
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rywalizujących z sobą od czasów Masanobu i Kiyonobu 
kierunków, bądź odrębne, na tle reformy Harunobu, toro- 
wać sobie drogi. Ruch ten rozpoczął się bezpośrednio 
między rówieśnymi Harunobu i najbliższymi jego uczniami 
i następcami. Koriusai, prawdopobnie uczeń Harunobu 
i naśladowca jego rysunku, z jednej strony zaznaczyl się 
odrębnym, niezwykle głębokim kolorytem, a zwłaszcza 
umiejętnością używania wielkich płaszczyzn czarnych, 
z drugiej zaś, rozwinął do doskonałości sposób tłoczenia 
ślepemi kliszami wzorzystych rysunków na materyach 
i ubraniach, oraz wizerunków zwierząt i ptaków (słynne 
są jego walczące koguty, kaczki w sitowiu, oraz biały kot 
czyhający na motyle), — Kitao Shigemasa, spółczesny 
Harunobu, niepewniejszy snadź od od niego w kolorycie, 
lecz najlepszy rysownik pośród swej generacyi, okazał 
się mistrzem skończonym w oddawaniu żywości ruchów 
oraz wężowo wijących się fałdów odzienia. Przeceniony 
nieco Katsugawa Shunsho, założyciel niesłychanie licznej 
szkoły i malarz aktorów przedewszystkiem, uderza ogromną 
potęgą, równie w rysunku jak w kolorycie, oraz wielką 
żywością 1 pomyslowością postaw i ruchów. Natomiast, 
brak wyrazu w twarzach, oraz będąca skutkiem nadmier- 
nego uganiania się za dekoracyjnością, twardość jakaś 
i kanciastość w fałdach szat i draperyj, były prawdopobnie 
powodem, że kilku najzdolniejszych jego uczniów opuściło 
go z czasem, aby pójść w ślady Kiyonagi, który wyobraża 
najwyższy rozkwit sztuki japońskiej w dziedzinie wielo- 
barwnego drzeworytu pod koniec XVIII stulecia. Uży- 
wając porównania, rzecby można, że Kiyonaga zajmuje, 
względem odznaczającego się przedewszystkiem szorstką 
aż siłą Shunsha, oraz względem wyobrażającego zmanie- 
rowany nieco wdzięk Outamara, to samo stanowisko, co 
Lionardo da Vinci względem Michała Anioła i Botticellego. 
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Jak Harunobu był wynalazcą ostatecznie udoskona- 
lonej techniki drzeworytu wielobarwnego, oraz założycie- 
lem nowego kierunku w sztuce, opartego na twórczem, 
nie naśladowczem, zwróceniu się do natury, tak TORII 
KIYONAGA wyobraża mistrza skończonego, który, samo- 
dzielnie i twórczo torując sobie szlaki, umiał, w przeci- 
wieństwie do rówieśników, częściowo i powierzchownie 
korzystających z nowych środków, zużyć, zharmonizować 
je wszystkie dla swoich celów, i który, dążąc jedynie do 
wielkiego, prostego piękna natury, zdołał urzeczywistnić 
w tworach swoich szeroki, prawy realizm, nie mający nic 
wspólnego z powierzchownym naturalizmem i oddający 
człowieka i życie z całą intensywnością i głębią. Uczeń 
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Kiyomitsu, wychowany pod wpływami szkoły Torii, za- 
znaczył jednak, w pierwszych już, poświęconych teatrowi, 
trójbarwnych drzeworytach, odrębną swą indywidualność. 
Charakterystycznem jest, między innemi, że na rycinach 
jego znajdujemy zawsze — oprócz aktorów—także, stanowią- 
cych niby szematyczne tło dla odgrywanej przez pierwszych 
sceny, muzyków z orkiestry. Ale ciasny zakres szkoły 
Torii nie wystarczal jego twórczości. Usunął się tedy 
z widowni, studyował zapewne gorliwie naturę i bacznie 
śledził nowy, wszczęty przez Harunobu ruch artystyczny. 
W połowie ósmego dziesięciolecia wystąpił z powrotem, 
już jako mistrz skończony i przełom w sztuce znaczący. 
Żadnych tradycyjnych konwencyonalizmów, żadnej manie- 
ry, których resztki pokutowały jednak jeszcze u wszystkich 
prawie rówieśnych mu artystów, — ani śladu w jego ryci- 
nach. Zbyt małym, dla osiągnięcia wdzięku, rękom i no- 
gom, zbyt smukłym i gibkim, gwoli efektowi dekoracyj- 
nemu, postaciom, całemu, jednem słowem, samowolnemu 
obchodzeniu się z ciałem ludzziem przeciwstawił on prawdę 
natury, w zdrowem, szlachetnem, greckiem tego słowa 
znaczeniu: harmonijne ciała wymiary, pelne prostoty natu- 
ralnej rysy twarzy, pozbawione wszelkiej przesady — czy 
to w stronę większej siły i wyrazistości, czy w stronę 
wdzięku — postawy i ruchy. Nie uganiał się za żadnemi 
wyjątkowościami, wyrafinowaniami, zbyt indywidualnemi 
cechami, a jednak postacie i twarze mają u niego ogrom- 
nie wiele życia, szerokiego człowieczeństwa i nawet jakichś 
perspektyw ku głębiom wnętrznym. Nie szukał też żad- 
nych zbyt gwałtownych uzewnętrznień namiętności czy 
uczuć; z rycin jego tchnie ogromny spokój (oddający 
zresztą wybornie charakter ludów wschodnich, ukrywa- 
jących, ile możności, wzruszenia duszne), ale w spokoju 
tym niema żadnej sztywności, jeno jakaś męzkość, jakaś 
podniosłość, jakieś wysokie poczucie godności ludzkiej. 
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Do tej reformy, dotyczącej oddawania postaci ludzkich, 
dodał Kiyonaga drugą: co do ich otoczenia. Z punktu 
widzenia prawdy, pojmował już Harunobu, że należy je 
umieszczać nie na tle białego papieru, lecz na tle zazna- 
czonej przestrzeni. Kiyonaga, wychodząc oprócz tego, 
z jeszcze innych, czysto artystycznych, kompozycyjnych 
względów, wymagających, aby płaszczyzna obrazu była 
całkowicie i w mily dla oka sposób wypełniona, jął do- 
dawać owo tło przestrzenne zawsze (w postaci bądź wnę- 
trza domu, bądź pełnych głębi i powietrza krajobrazów), 
traktować je z równą prawie uwagą i staraniem, jak pierw- 
szoplanowe figury, i poniekąd zespalać, harmonizować je 
z niemi. — Podnieść wreszcze należy miękką a wytworną 
naturalność szat i draperyi, odbijającą tak niezwykle od 
sztucznej i przez to nieraz sztywnej dekoracyjności fałdów 
i załamów u innych artystów; dalej, doskonałe i uwidocz- 
niające się natychmiast powiązanie grup, zarówno przez 
rozmieszczenie kompozycyjne uczestniczących w nich po- 
staci, i przez urozmaicenie i odpowiedniość wyrazów twa- 
rzy; nakoniec, magistralny, pełny siły i giętkości rysunek, 
oraz niesłychanie subtelne poczucie harmonii barw, i — co 
najważniejsza — podporządkowanie obojga, jako środków 
jedynie, twórczym celom artysty. 
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Nie dziw, że tak potężna i szeroka indywidualność 
musiała wywierać wpływ na całe otoczenie. Jeli ulegać 
mu, acz może bezwiednie, starsi nawet rówieśnicy Kiyo- 
nagi, jak Buntscho i Toyoharu; najzdolniejsi, jak wspo- 
mnieliśmy już wyżej, uczniowie Shunsha: Shunman, 
Shuntscho i Shunzan, opuścili go, by iść, acz bez niewol- 
niczości, za nowym, potężniejszym mistrzem; całe dzie- 
wiąte dziesięciolecie panuje Kiyonaga samowładnie prawie 
w dziedzinie drzeworytu. Ślady jego oddziaływania znać, 
mimo wszelkich różnic, nawet na trzech wielkich artystach, 
Yeishim, Outamarze i Toyokunim, którzy, po jego usunię- 
ciu się z widowni w 1790 r., przodujące w sztuce zajęli 
stanowisko. 

Ostateczne urzeczywistnienie celów i dążeń, prze- 
wijających się przez cały dany okres w dziejach sztuki, — 
jest jego zamknięciem. Wnet potem rozpoczyna się po- 
szukiwanie nowych celów, wytwarzanie nowych pragnień 
i zadań. Ogólna ta reguła i w historyi drzeworytu japoń- 
skiego znajduje potwierdzenie. Oparte na klasycznej pro- 
stocie piękno Kiyonagi było ostatnim, doskonałym wyra- 
zem tego, ku czemu dążyli: Moronobu przez siłę i energię 
i Harunobu przez wdzięk delikatny. Dalej w tym kie- 
runku nie było pod względem zasadniczym nic do zrobie- 
nia — i komu siła talentu nie pozwalała zostać prostym 
epigonem, ten musiał śmialo rzucić się ku nieznanym bez- 
drożom i próbować stu dróg, szukając swojej. 

Oto był prawdopodobnie powód tego dziwnego za- 
mętu, jaki panuje w ciągu ostatnich lat dziesięciu wieku 
XVIII i pierwszych pięciu ubiegłego; tego gorączkowego 
poruszenia, tej „nerwowości," o której ze wzgardą suche- 
go uczonego mówi Seidlitz; tego rzucania się najmocniej- 
szych nawet w coraz inne, biegunowo przeciwne strony. 
Fenollosa uważa pewne rozhukanie wyobraźni za następstwo 
stosunków politycznych i widzi w niem jedyną ucieczkę 
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dla wolnych duchów, którym marzenie musiało zastąpić 
rzeczywistość. Seidlitz, słusznie snadź, bierze za powód 
szlachetnej wytworności we wzroście, postawie i wyrazie, 
nadawanej przez Yeishi'ego i Outamara postaciom swych 
kompozycyj, pochodzenie obu tych artystów z arystokra- 
tycznej, na chińskich wzorach kształconej szkoły Kano. 
Problematyczniejszem znacznie jest drugie jego objaśnienie, 
czyniące zmianę ideału piękna w sztuce wynikiem zmiany 
w obyczajach i warunkach życia społecznego, bo najczęściej 
przecież dzieje się naodwrót. Duret, nie tłómacząc rzeczy 
bliżej, twierdzi, że sztuka OQutamara jest owocem nadmier- 
nie skomplikowanej wrażliwości i uczuciowości, i wskazuje 
na analogię z XVIII wiekiem we Francyi. Seidlitz, który 
nie uniknął widać zarazy Nordau'owskiej, traci mimo swei 
uczoności równowagę, z ironią już odzywa się o chęci 
wyrażania niewyrażalnego (des Unsagbaren), oraz wciela- 
nia w niezwykłe kształty pewnych tajemnych myśli i od- 
czuć, i w końcu otwarcie uracza Outamara dzisiejszą obelgą, 
zwąc go dekadentem. 

Wszystko to może tłómaczyć po części jedną stronę 
twórczości u trzech następców Kiyonagi: idealizacyę kobie- 
cych postaci, wyrafinowanie, uganianie się za subtelno- 
"ściami, uwysmuklanie figury, doprowadzanie do nadmiernie 
wydłużonego owalu okrąglutkiej i pyzatej twarzy kobiet 
japońskich, znieruchomianie maskowe rysów oblicza, jed- 
nem słowem, zupełnie odwrócenie się od natury i zatonię- 
cie w marach wyobraźni. Któż jednak i jak zdoła, wobec 
tego, objaśnić jednoczesne zwrócenie się tychże artystów 
ku tejże naturze, gorliwe studya nad nią i wprowadzanie 
jej, nie już z wyborem i syntezą, jak u Kiyonagi, lecz 
z naturalistyczną drobiazgowością do swych kompozycyj. 
YEISHI zbliża się do Kiyonagi w szerokich, spokojnych 
ugrupowaniach osób na tłach krajobrazowych. Atoli nie 
komponuje on już tych scen z należytą syntezą i stara- 
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niem o harmonię. Chodzi mu przedewszystkiem o żywe 
i prawdziwe oddanie pewnego faktu, o dokumentarne od- 
tworzenie powierzchownego snadź, lecz nader ruchliwego 
i urozmaiconego życia różnych klas i stanów. Dość po- 
równać naprzyklad jego „Łapanie szarańczy* (w kolekcyi 
p. Jasieńskiego) z takim, dajmy na to, „Tarasem nad brze- 
giem morza“ Kiyonagi. 

Dzieła OUTAMARA więcej jeszcze dostarczą nam do- 
wodów. Przedewszystkiem wymienimy — świadczące bez- 
pośrednio o niesłychanie sumiennych i gorliwych studyach 
nad naturą i o zdumiewającem majsterstwie w jej odtwa- 
rzaniu — księgi owadów (Yehon - moushi-yerabi), muszli 
(Shiohi-no-tsouto = wspomnienie odpływu), i ptaków (Sto 
krzykaczy). Do pierwszej z nich, Sekiyen, nauczyciel Outa- 
mara, napisał słowo końcowe, które, jak twierdzi Seidlitz, 
jest wprost hymnem na cześć wprowadzonego do sztuki, 
przez Outamara, naturalizmu. Podobnież, rodzajowe jego 
sceny, zwłaszcza z owej ulubionej mu dzielnicy Zielonych 
Domów (Yoshivara), świadczą raczej o zainteresowaniu się 
życiem, jako takiem, aniżeli o dążeniu do artystycznych, 
transfiguratorskich jego odtworzeń. Pomijamy, że nie- 
masz tam ani śladu znanej z wielkich plansz, „idealizują- 
cej kobiete,“ rysunkowej maniery Outamara. Nawet i kolor 
wszakże— taki niesłychanie subtelny i harmonijny na tryp- 
tykach i pojedyńczych rycinach — nabiera w albumach, 
o których mowa, pewnej surowości, pstrocizny. Jakże 
daleko od tak sławnej, dzięki Goncourt'owi, Kroniki rocz- 
nej Zielonych Domów do tego cudu prawdziwego, pod 
względem harmonii, słodyczy i tajemniczości barw, jakim 
jest rycina, przedstawiająca „księżniczkę, która zeszła ze 
swego wozu cesarskiego i przechadza się na wsi.“ Wresz- 
cie, o studyach QOutamara nad naturą świadczy też rola 
pejzażu w jego kompozycyach. Zlewa on go, jeszcze 
bardziej może, niż Kiyonaga, z całością, i nadaje mu w ten 
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sposób nieodzowne, częstokroć dominujące w kompo- 
zycyi znaczenie. — I TOYOKUNI zaznaczył dość wyraźnie 
szczery zwrot ku naturze, równie w szeregu pełnych nie- 
wymownej świeżości krajobrazów (np. „Odpoczynek na 
polu ryżowem,* albo owo przepiękne „Marzenie nocne“), 
jak w tem nawet, że objąwszy po Kiyonadze wizerunki 
aktorskie, zaczął dawać je nie w otoczeniu teatralnem, 
lecz na de wsi, ogrodów, na wycieczkach lądowych i wod 
nych, w towarzystwie pięknych kobiet i t. p. 

Tylko poszukiwanie nowych dróg objaśnić i pogodzić 
może takie pozorne sprzeczności, jak najwyższe wyrafi- 
nowanie i zwrot ku naturze, jak owo pragnienie wyrażania 
najtajniejszych uczuć i myśli i zadawalanie się powierzcho- 
wną anegdotą. Ono jedno również zdolne jest wytłóma- 
czyć zmiany i przełomy, jakie każdy z trzech omawianych 
artystów przechodził w ciągu twórczej swej działalności. 
Od najdrobiazgowszego pilnowania się natury do najbar- 
dziej rażących nienaturalności, od największej prostoty do 
wychodzących już poza granicę malarskiej możebności 
wysubtelnień, przerzucały się te dusze twórcze, szukając 
wyrazu i uzewnętrznienia należytego dla niedość jasnych 
swych pragnień, a im która z nich była potężniejsza, tem 
częstsze wstrząsały nią snadź wątpliwości, tem częstsze 
widzimy w jej dziejach zmiany, targania się i nawroty. 
Yeishi, wyszedłszy przez rodzaj naturalizmu z pod wpływu 
Kiyonagi, trwał długi czas w tem dążeniu do prostego, 
wiernego oddawania życia i dopiero pod sam koniec wieku 
przerzucił się ku mającym na celu uwydatnienie subtelno- 
ści niewyrażalnych deformacyom kształtów, wydłużeniom 
postaci i znieruchomieniom twarzy. Outamaro uspokoił 
się nie tak prędko i kilkakrotnie przerzucał się z jednej 
ostateczności w drugą. W samym początku, i nawet jeszcze 
w okresie owych albumów z zakresu historyi naturalnej, 
znajdujemy go pod wpływem Kiyonagi, zmodyfikowanym 
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jedynie przez pewne chylenie się ku drobiazgowości natu- 
ralistycznej. Lata 1795—1805 przedstawiają dobę wycho- 
dzących zupełnie poza granicę rzeczywistości idealizacyj 
i wysubtelnień, epokę tworzenia owych niezwykłych posta- 
ci kobiecych z głowami trzy razy dłuższemi od swej sze- 
rokości i ze wzrostem, mieszczącym w sobie dwanaście 
długości tej wydłużonej głowy. Potem wszakże maniera ta 
ustaje znowu; w albumach poświęconych Yoshivarze widzi- 
my mistrza z powrotem w pełni rodzajowego naturalizmu, 
a w całym szeregu tryptyków, między innemi, w owym 
przepięknym, wyobrażającym młodego daimio, który tańczy 
wśród otoczenia kobiet, odczuwamy znowu uszlachetnia- 
jący wpływ Kiyonagi. — Toyokuni częstsze snadź jeszcze 
przechodził przełomy. Uczeń Toyoharu, rozpoczął od 
przypominających bardzo styl Kiyonagi spokojnych postaci 
w pełnych wdzięku ugrupowaniach. Mówiliśmy już wyżej 
o sposobie traktowania przezeń wizerunków aktorskich. 
Ten zwrot ku naturze reprezentuje drugi okres jego roz- 
woju. W połowie ostat- 
niego dziesięciolecia wieku 
zbliżył się do maniery 
Qutamara, ale, współzawo- 
dnicząc z nim oraz z Yeishim 
i Shuntschem o pierwszeń- 
stwo po ustąpieniu Kiyo- 
nagi, wyrobił sobie indy- 
widualny, nieco szorstki 
i kanciasty styl, zarówno 
w liniach, jak w kolorycie, 
niepozbawiony pewnego 
odrębnego, acz nieco cierp- 
kiego wdzięku. Typowym 
przykładem tego ostatniego 
przetworzenia się artysty 
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może być tryptyk, przedstawiający spacer trzech kurtyzan 
pod parasolami, w czasie śniegu, utrzymany w tej właśnie, 
nieco chmurnej, symfonii kolorów żółtego, zielonego i sza- 
rego, z rozrzuconemi gęsto i ostro czarnemi, kanciastemi 
plamami (kol. p. Jasieńskiego). 

Chcąc objaśnić stanowisko i główną zasługę Yeishi'- 
ego, Outamara i Toyokuni'ego w dziejach drzeworytu 
japońskiego, pominiemy przedewszystkiem tak bardzo pod- 
noszoną przez de Goncourt'a i wielu innych dokumentarną 
dzieł ich wartość, ta bowiem nie ma ze sztuką nic wspól- 
nego. Zamilczeć również można o roli ich, jako malarzy 
kobiety japońskiej w szczególności. W epokach idealiza- 
cyjnej maniery dawali oni w swych postaciach nieco cho- 
robliwe wizye własnej wyobraźni, nie mające nic wspól- 
nego z malutką, tłuściutką, o pyzatej nieco twarzyczce, 
japonkę rzeczywistą W dobach większej naturalności 
znowu, nie poszli pod tym względem ani o krok dalej 
od Harunobu i zwłaszcza Kiyonagi. W rysunku osiągnęli 
wprawdzie niesłychaną delikatność odcieni, ale te tak często 
graniczą z manierą, że każą z żalem wspominać o pozba- 
wionym snadź tych subtelności, lecz jakże pewnym i skoń- 
czonym rysunku Kiyonagi. Za to nie mieli równych sobie 
między poprzednikami, i może nie mają równych w całej 
sztuce, nietylko japońskiej, lecz i europejskiej, pod wzglę- 
dem koloru. W bogactwie i doborze barw, w niesłycha- 
nej czystości i subtelności tonów, w symfonijnem zlewaniu 
się ich, działającem nie optycznie już tylko, lecz na całą 
jak gdyby wraźliwość wnętrzną widza, — doszli oni do 
najwyższej doskonałości, zostawili za sobą daleko wszyst- 
kich najwybitniejszych malarzy japońskich, i twarde dają 
zadanie każdemu, ktoby chciał z nimi współzawodniczyć. 
Wprost nie do wypowiedzenia są: przedziwne, jak gdyby 
senne, ściszenia barw u Yeishi'ego ; nieziemsko słodkie melo- 
dye jasnych żółtości, przechodzących w barwę bzu fioletów 
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i dyskretnych oliwkowości, przerywanych tu i owdzie 
głębokiemi, czarnemi tonami, u Outamara; wreszcie, spo- 
tęgowane jeszcze przez dobrowolny tu i owdzie odcień 
dysonansowy, bolesne nieco, lecz krzepkie symfonie Toyo- 
kuni'ego. Była to jak gdyby ostatnia, przedzgonna, jesien- 
na apoteoza niewymownej, lecz, niestety, i niepowrotnej 
barw harmonii, gdyż zaraza szła właśnie z Europy, i sam 
Toyokuni, który pierwszy wprowadził użycie farb anili- 
nowych, jest już znacznie surowszym i brutalniejszym 
w ostatnich swych dziełach. 
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Wiek XIX przyniósł zwrot ku naturze i życiu ze- 
wnętrznemu. Była to, niewątpliwie, reakcya po doprowa- 
dzonych do ostatnich granic stylizacyach i subtelnościach 
mistrzów końca poprzedniego stulecia, a z drugiej strony, 
dalszy poniekąd ciąg ubocznie od czasu do czasu upra- 
wianego przez nich naturalizmu. Porozumieć się wszakże 
trzeba co do tego ostatniego słowa. Dekoracyjny zmysł 
Japończyków, będący zasadniczą cechą ich charakteru 
twórczego, nie pozwolił im nigdy zadowolić się niewolni- 
czem i drobiazgowem naśladownictwem natury, na podo- 
bieństwo naturalizmu europejskiego. Uważali oni świat 
zewnętrzny zawsze tylko za materyał, z którego dopiero 
obserwacya artysty, wybór i synteza mogą coś zrobić. 
I teraz tedy przeważono się ku pewnym tematom, zaczęto 
czerpać motywy z rzeczywistości zamiast z wyobraźni, 
poświęcono poniekąd piękno na rzecz prawdy, nigdy 
wszakże nie zapomniano o linii i plamie, z tą tylko różnicą 
że teraz szukano ich obu nie w sobie, lecz po za sobą. 
Tematów nie zastąpiono bynajmniej jednych drugiemi, nie 
rzucono zgoła motywów religijnych i fantastycznych, le- 
gendy, historyi, postaci kobiecych, wizerunków aktorskich, 
nie oddano się wyłącznie krajobrazowi, światowi zwierze- 
cemu oraz rodzajowości ludowej, nie może tu być mowy 
o żadnem bezwzględnem „Einkehr in's Volksthum.* Co 
najwyżej, przez reakcyę, po długiem czerpaniu z siebie, 
dawano pewną przewagę tematom ze świata zewnętrz- 
nego, zaniedbywanym nieco poprzednio. Wogóle wszakże, 
zasada szkoły Oukiyoye w nikim może nie uosabiała się tak 
wyraźnie, jak np. w Hokusal'u, który, pod względem uni- 
wersalności właśnie, nie ma w całej Japonii równego sobie. 

Europejczycy, zaznajomiwszy się ze sztuką japońską 
w epoce największych na naszym Zachodzie roztkliwień 
demokratycznych i czysto naśladowczych teoryj naturali- 
stycznych, zwrócili uwagę tylko na tę część ludowo- 
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rodzajową w twórczości HOKUSATA, zrobili go wyłącznie 
malarzem ludu i dla ludu, i okrzyknęli, wbrew zdaniu 
Japończyków, największym artystą „kraju wschodzącego 
słońca," zapominając nietylko o współczesnych mu Hi- 
roshigem, Kunisadzie i Kuniyoshim, lecz nawet o wiel- 
kich mistrzach XVII wieku i największym z nich — 
Kiyonadze. Komunał ten trwał po ostatnie prawie czasy, 
aż wreszcie, jak każda przesada, wywołał zbyt surową 
reakcyę. Mamy tu na myśli Seidlitza, który zarzuca Ho- 
kusaiowi brak literackiego wykształcenia, pozbawiony 
wszelkiego stylu realizm, niezdolność do wyższego pojmo- 
wania sztuki, stawia go bez porównania niżej od wielkich 
mistrzów XVIII w. i posuwa się do słów: „wie er sich 
im wesentlichen mit Hilfe seines Talents durchgeholfen, 
so ist er auch stets ein Handwerker geblieben.“ Surowy 
ten wyrok zdumiewa tembardziej, że Seidlitz wie dobrze 
o uniwersalności Hokusaia, mówi o niej szeroko, po- 
święca artyście — w stosunku do Kunisady, Kuniyoshi'ego 
i Yosai' a — nader wiele miejsca, znać go więc chyba 
powinien 

Niewątpliwie, Hokusai nie był z rzędu tych najwyż- 
szych mistrzów, którzy oglądali w wizyach swych i wy- 
rażali w dziełach największe, niewyrażalne głębie istoty 
bytu. Powierzchnia, strona zewnętrzna, zbyt go pociągały 
i absorbowały, aby miał chęć i możność szukać jeszcze 
czegoś poza niemi. Umiał, to prawda, mamy tego dowo- 
dy, przez niesłychaną intensywność w oddaniu stron 
zewnętrznych, uwydatniać niekiedy w prostem zjawisku 
jakąś wielką, wiążącą się z niem całość żywiołowych 
mocy. Przypomnimy tylko tę wspaniałą „Falę* w „36 wi- 
dokach Fużi,* dającą poczucie całego oceanu, z jego 
potęgą i ogromem, z burzami i ciszami, ze schmurnienia- 
mi posępnemi i pieszczotliwemi błyskotliwościami. Atoli 
był to zapewne bezwiedny rezultat, o którym sam artysta 
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nie myślał bynajmniej. Dowodem jest poniekąd uganianie 
sie niezmordowane za oddaniem całej niezliczoności dro- 
bnych faktów i stron życia, jak gdyby artysta nie czuł, 
że zbytecznem jest odtwarzanie szeregu zjawisk, o ile się 
w jednem ujawnić zdoła wewnętrzną, wiążącą je wszystkie 
łączność. Hokusai, po którym zostało 30,000 rysunków 
i 500 ksiąg ilustrowanych, musiał nieodzownie rozdrobnić 
siłę swego talentu, osłabić lotność swej wyobraźni i unie- 
możebnić sobie wszelkie skupienie, jedynie prowadzące 
do dzieł twórczych. Rosła niewątpliwie biegłość jego, 
jako rysownika, jako spostrzegacza 1 odtwórcy zewnętrz- 
nych, powierzchownych cech każdej rzeczy, ale musiała 
zanikać zdolność docierania aż do tych rytmów najgłęb- 
szych, które są wszystkich rzeczy istotą i których drganie 
w dziele sztuki stanowi o jego pięknie. Ztąd pochodzi 
niesłychana pełnia charakteru w większości dzieł jego, 
ale jednocześnie brak częsty piękna, stylu wielkiego, de- 
koracyjności nawet, które poświęcano bez wahania na 
rzecz owego charakteru zewnętrznego. Powiedzenie Seid- 
litza, że Hokusai pozostał zawsze tylko rzemieślnikiem, 
jest, acz w przeciwnym kierunku, taką samą przesadą, 
jak poprzednie jednozgodne umieszczanie go na czele 
i powyżej wszystkich artystów japońskich; twierdzić je- 
dnak można stanowczo, że pośrednia, potrzebująca stymulu 
z zewnątrz twórczość jego, ustępuje nawet przed głęboką 
choć nieco zmanierowaną subtelnością Outamara, nie mó- 
wiąc już o męzkiej harmonii tronującego na najwyższych 
szczytach Kiyonagi. 

W blaskach chwały Hokusai'a, w zgiełku okrzyków, 
obwołujących go najwyższym i poniekąd jedynie godnym 
uwagi artystą japońskim, zgasły, zamilkły imiona trzech 
rówieśników jego: Kunisady, Kuniyoshi'ego i Hiroshige'a. 
Nawet reagujący przeciwko uprzedzeniom pierwszych 
chwil Seidlitz, po 13-tu stronicach, poświęconych Hoku- 
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sal'owi, zdobywa się zale- 
dwie na 2 lub 3 stronice 
dla Kunisady i Hiroshige'a 
ina kilkanaście wierszy dla 
Kuniyoshi'ego, twierdząc— 
trudno zaiste zgadnąć, na 
podstawie czego — że zwła- 
szcza pierwszy i ostatni 
z tych trzech artystów, wy- 
obrażają upadek ostateczny 
drzeworytu japońskiego. 
Pozwalamy sobie przeciw- 
stawić temu twierdzeniu 
kategoryczne przekonanie, 
że trzej ci artyści rozpoczy- 
nali, przeciwnie, zupełnie 
nową epokę w dziejach ry- 
ciny wielobarwnej i że — gdyby nie zgubne wpływy Europy 
oraz zmienione zasadniczo warunki polityczne i społeczne 
w państwie Mikada — kierunek ten liczyćby mógł na 
snadź świetniejszy jeszcze rozwój, aniżeli szkoły i kierunki 
wieku XVIII-go. Upoważniają nas do zdania tego nowe 
zupełnie pierwiastki, na których trzej ci artyści oparli 
swoją twórczość. Za punkt wyjścia służyło im rozbu- 
dzone z początkiem XIX w. poczucie przyrody, ale tylko 
za punkt wyjścia. W przeciwieństwie do Hokusal'a, który 
ugrzązł calkowicie w obserwacyi 1 odtwarzaniu natury, 
ci trzej wzięli w niej tylko ożywczą — po dobie maniery 
OQutamara — kąpiel i na tle nowych, zaczerpniętych z niej 
danych, jęli tworzyć samodzielnie. Krajobraz, który 
w XVIII wieku służył przeważnie za tło dla figur i uze- 
wnętrzniał niejako ich nastroje, u Hokusai'a zaś był mniej 
lub więcej odczutą kopią natury, — u HIROSHIGE'A staje się 
czemś nietylko zupełnie samodzielnem, ale nadto głęboko 
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twórczem. Pomijam wprowadzane przezeń na tło pejzażu 
sceny historyczne i podaniowe; pomijam wznowione z całą 
świetnością tradycye dekoracyjności; pomijam uwydatnia- 
jące się pierwszy raz u niego z całą wyrazistością wpływy 
sztuki europejskiej (cienie padające od osób i przedmio- 
tów, ulepszenia perspektywiczne i kompozycyjne). Wszyst- 
ko to poniekąd znaleźć można i u Hokusai'a. Zasadniczą 
wszakże różnicę stanowi to, że pejzaże Hiroshige'a nie 
są prostemi, dekoracyjnemi lub nastrojowemi, widokami 
takich lub innych miejscowości, o tej lub innej porze, 
w takiem lub innem oświetleniu, — lecz wspaniałą i zuch- 
wałą próbą ujawnienia, usymbolizowania pierwiastkowych, 
podstawowych sił przyrody w danem pojedyńczem zjawi- 
sku. Ten biało-szafirowy obraz wodospadu, taki wdzięczny, 
taki dekoracyjny zdaleka, zmienia nam się w oczach, 
w miarę zbliżania się do ryciny, w groźny, twardy słup, 
uosobienie przerażającego ciężaru, który — czujemy — jak 
miażdży wszystko, co na drodze swej napotka, i jak, 
dopadając do ziemi, wbija się głęboko w jej łono. Grzmot 
i buk zdaje się iść z cichego rysunku, przygniatająco 
wyłania się zeń nieubłagana konieczność: prawo ciężko- 
ści. — Hiroshige nie dba o tanie prawdopodobieństwa, 
o latwe naturalności; pozwala sobie niekiedy na rzeczy 
pozornie nieprawdopodobne, które jednak przy dłuższem 
patrzeniu okazują się jedynemi i nieodzownemi dla wy- 
wołania danego wrażenia. Kto widział kiedy taki deszcz, 
jak u niego w owym krajobrazie nad brzegiem rzeki? 
Kto widział kiedy takie sznury, takie pasma, takie wstęgi, 
takie szable, takie kosy bezlitosne? Ale, po wpatrzeniu 
się, kto kiedy czuł przed innym obrazem, z taką niesły- 
chaną intensywnością, jak deszcz siecze, smaga, tnie, 
chlaszcze, ogłusza, oślepia, przybija człowieka do ziemi? — 
Kto widział kiedy orła obejmującego skrzydłami całe 
widnokręgi? Hiroshige jednak daje takiego. Daje go na 
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olbrzymiej wyżynie, gdzie z ziemi winienby się on punkci- 
kiem ledwie dostrzegalnym wydawać, a każe mu wprost 
nie mieścić się w ramach obrazu, przesłama nim całe 
w gwiażdżących się ciemnościach tonące niebo; z nerwowo, 
chciwie wyprężoną w dół szyją, ze zwisającemi bezczyn- 
nie skrzydeł piórami, każe mu spadać jak piorun, jak głaz, 
na cichą, uśpioną w śniegu wioszczynę, która, zda się, 
za chwilę zniknie pod olbrzymiem skrzydeł jego nakry- 
ciem. Kto — spytamy teraz — lepiej oddał wielkość, po- 
tęgę i kolosalne loty króla ptaków? 

Jeżeli Hiroshige wprowadził nowe, twórcze pier- 
wiastki do krajobrazu, KUNISADA uczeń Toyokuni'ego, 
objąwszy w spadku po nim odtwarzanie aktorów, niemniej 
ważne w dziale swym zaprowadził reformy. Urozmaicił 
niesłychanie sceneryę wprowadzeniem pejzażu, spotęgo- 
wał, niekiedy aż do przesady, malujące się na twarzach 
wyrazy uczuć, zbogacił kolosalnie wzorzystość szat i nadał 
naturalniejszą miękkość ich załamom, wprowadził zresztą 
nowych współaktorów : widma ukazujące się w rozdarciu 
czy prześwietleniu kulisy. Te ostatnie zajmowały go na- 
wet widać specyalnie, skoro wydał osobno poświęconą 
im seryę rycin (124) p. t. Miyamato Mansashi. 

KUNIYOSHI wreszcie, również uczeń Toyokuni'ego, 
poświęcił się przedewszystkiem oddawaniu czynów wo- 
jennych oraz legend i dramatów historycznych i poda- 
niowych. W bataliach, pierwszy wprowadził starcia zbio- 
rowe, zamieszania szturmów, zgiełkliwe zamęty bitw, gdzie 
każdy szczegół zosobna jest dość wyraźny, a wszystko 
razem tonie w jakiemś przerażającem skotłowaniu się. 
Nad temi ciężkiemi pochodami wojsk, od których grzmot 
idzie głuchy, nad temi przerażającemi zwarciami się hufów 
ginących w tumanach pyłu i dymu, rozwieszał ciężkie, 
apokaliptyczne jakieś chmury, przesłaniał niebiosa całe 
tragicznemi jakiemiś zaćmieniami, a to wszystko nie dla- 


3524 CHIMERA 


tego, żeby tak właśnie w danej chwili miało być w przy- 
rodzie, lecz aby spotęgować wrażenie grozy i tragiczności, 
aby okazać, że dzieje się coś straszliwego, co może dla 
całych narodów przelomowe mieć znaczenie. To też obok 
faktu, który artysta daje nam na rycinie, mamy, dzięki 
tym różnym suggestyom jego, coś więcej jeszcze: słyszy- 
my grzmot pochodu dziejów, czujemy ścieranie się całych 
epok, całych cywilizacyj, widzimy, że to nie anegdota, 
lecz ściśle związany z całością epizod z wielkiego i nie- 
przerywającego się ani na chwilę eposu. P. Jasieński miał 
słuszność, przyrównywując Kuniyoshi'ego do Matejki, gdyż 
te właśnie cechy epickie wspólne są im obu i wyróżniają 
ich z całego szeregu anegdociarzy, fabrykujących kolosalne 
„maszyny“ historyczne i batalistyczne. Lilipuci rozmiar 
rycin Kuniyoshi'ego, w stosunku do kolosalnych batali- 
stycznych płócien Matejki, i brak jakiejkolwiek różnicy 
we wrażeniu odnoszonem przez widza, świadczą tylko 
o doskonałości malarza japońskiego, pod względem kom- 
pozycyi i rysunku, i o tem jeszcze, że wielkie płótna nie 
są jednak nieodzownie potrzebne do odtwarzania wiel- 
kich scen dziejowych. W kompozycyach legendowych 
i fantastycznych, zdumiewa znów Kuniyoshi niesłychanem 
bogactwem wyobraźni i bajeczną we wcielaniu widzeń 
swych intensywnością. Jego „Gra o stawkę," którą w czar- 
nej litografii p. Krzyżanowskiego dodajemy do niniejszego 
numeru, jest Goyowską prawie wizyą. 

Z tego, co się mówiło zosobna o twórczości każdego 
z trzech powyższych artystów, wyczuć już mógł czytelnik, 
że cechą, wspólną im wszystkim i charakteryzującą za- 
początkowany przez nich nowy styl, jest siła, szerokość 
i rozmach, czasem aż nieco brutalny. Zdawaćby się 
mogło, że owa kąpiel w naturze tak ich skrzepiła i ośmie- 
liła. Energiczne, wyraziste linie, wielkie płaszczyzny, sku- 
piona i zużywająca wszystko do celów swoich kompozycya, 
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buchające nadmiarem życia ruchy i wyrazy twarzy, sze' 
rokie traktowanie akcesoryów — oto co charakteryzuje 
zwłaszcza dzieła Kunisady i Kuniyoshi'ego. Tego ostatniego 
godne są pod tym względem uwagi szczególnej krajobra- 
zy, przypominające potęgą i wielkim stylem Ruszczyca, 
oraz ze scen życiowych chociażby owo słynne „Samobój- 
stwo“ (skok dwojga w uścisku z mostu w rzekę), odtwo- 
rzone w „Japonii artystycznej“ Binga. 

Siła ta zaznaczyła się wprost przełomowo w kolorze. 
Minęły bezpowrotnie słodkie harmonie łagodnych, jakby 
przycichłych barw ośmnastowiecznych. Hokusai, używa- 
jąc jeszcze w albumach różowości i szarości miękkich, 
na rycinach pojedyńczych uciekał się już przeważnie do 
energiczniejszych zabarwień: ciemnego szafiru lub fioletu 
i ciemnej lub jasnej zieloności, uzupełniając je żółtościa- 
mi i szarościami jasnemi. U Hiroshige'a, a zwłaszcza 
u Kunisady i Kuniyoshi'ego, koloryt dochodzi nagle do 
najwyższej potęgi i świetności. Teodor Duret opowiada 
z zachwytem o jednym z albumów, poświęconych scenom 
życia codziennego a będących owocem współpracownictwa 
Kunisady i Kuniyoshi'ego. „Oko doznaje,“ są jego słowa, 
„Szczególniejszej rozkoszy, jakiegoś rodzaju upojenia, sliz- 
gając się po tych płaszczyznach, gdzie zielenie, modrości 
i czerwienie najgwaltowniejsze nałożone są obok siebie 
bez półtonów i przejść, a gdzie jednak w całości obrazu 
nie brak nigdy harmonii i gdzie ani jedna nuta krzykliwa 
lub dysonansowa nie daje się wyczuć.“ W wizerunkach 
aktorskich Kunisady znać poniekąd wpływ Toyokuni'ego, 
zwłaszcza pod względem używania czarnych plam i pła- 
szczyzn. Ale po za tem, zamiast kilku wymienionych 
powyżej barw, z których Toyokuni układał swoje posępne 
nieco harmonie, u Kunisady rozbłyska cała ich tęcza, i to 
nie w ściszeniach i półtonach, lecz z całą gwałtownością, 
z całą jaskrawością, i niewidzianem dotąd tonów uroz- 
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maiceniem. Artysta umie z takim smakiem rozkładać 
i wiązać te rozmaitych gatunków czernie, szafiry, niebie- 
skości i zielenie, że nawet surowe niekiedy tony farb ani- 
linowych, których użycie on właśnie po Toyokunim osta- 
tecznie zaprowadził w swym kraju, — nie dają się zbyt 
przykro uczuwać w ogólnej, mocnej, soczystej i bogatej 
harmonii. — Zupełnie odrębny dobór barw utworzył sobie, 
zwłaszcza w batalistycznych rycinach Kuniyoshi. Wszystko 
tam ściemnione, zmatowane, jakby przysłonięte chmurami 
pyłów i dymów, jakby kąpiące się w krwawych oparach. 
Żadnego tonu niemasz czystego. Zamiast wszelakich 
czerwieni, mamy tylko ceglastości, przechodzące całą skalę, 
od najjaśniejszych, prawie różowych tonów aż po brązy 
ciężkie i energiczne; kolor niebieski reprezentują wyłącznie 
habrowe stalowości zbrój; modrość nieba nie istnieje dla 
artysty, zakrywają mu ją zawsze apokaliptyczne chmurzy- 
ska, których ton przelewa się od żelaznej lub żywszej, 
stalowej czarności aż po brązowość krwawemi niepoko- 
jącą odbłyskami. Całość składa się, nader zgodnie z tre- 
ścią ryciny, na jakieś wrażenie ciężkie, groźne, tragiczne, 
które artysta prawdopodobnie chcial osiągnąć. 
Oryginalna, wybitna twórczość Hiroshige'a, Kunisady 
i Kuniyoshi ego bylaby niewątpliwie otworzyła przed sztu- 
ką japońską, a zwłaszcza przed drzeworytem kolorowym, 
nowe drogi rozwoju, gdyby nie fatalne wplywy cywiliza- 
cyi europejskiej, która obdarzywszy naród japoński demo- 
kratycznemi doktrynami, militaryzmem i duchem kramar- 
stwa, odebrala mu jeden z najwyższych skarbów, jakie 
społeczeństwo mieć może i dla wytworzenia których jedy- 
nie istnieje: sztukę. Na tych trzech mistrzach kończą się 
dzieje drzeworytu artystycznego w Japonii. Wspomnieć 
jeszcze należy o zupełnie osobno stojącym artyście, który, 
widząc upadek ryciny barwnej, próbował przeciwdziałać mu 
przez powrót ku tradycyom starych szkól malarskich co do 
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rysunku i przez zupełne usunięcie koloru z drzeworytu. Był 
to KIKUTSCHI YOSAI, pisarz razem i rysownik. W wielkiem 
2o-to tomowem dziele p. t. Zenken MKożiisu (życiorysy 
wielkich ludzi przeszłości), chciał on jak gdyby przypo- 
mnieć wyradzającym się pod wyżej wspomnianemi euro- 
pejskiemi wpływami pokoleniom wielką przeszłość narodu. 
Wysiłek nie odniósł skutku, pokolenia poszły swoją drogą, 
ale dzieło pozostało, pełne prostoty niesłychanej w rysunku, 
podniosłości w stylu i urozmaicenia w postaciach. W Ja- 
ponii przeciwstawiano go Hokusai'owi, jako wyobraziciela 
dobrego smaku, oraz szlachetności w wyborze tematów 
i ich wykonaniu; demokratyczna Europa, uganiająca się 
za charakterem i ludowością przedewszystkiem, chociażby 
na niekorzyść istotnego zadania sztuki, jakiem jest piękno, 
mało się nim zajmowała i zajmuje. Bądź co bądź, po- 
godna, niezależna i samotnie, wśród ogólnego upadku 
sztuki, stojąca postać, robi — niby ostatnie echo tak świet- 
nej ongi symfonii artyzmu japońskiego — niewymownie 
sympatyczne, lecz i pełne smętku niepowrotnych rzeczy 
wrażenie. 


Wpływy cywilizowanej Europy zniszczyły sztukę 
japońską. Było to odwdzięczenie się za dobroczynny 
i otwierający drogi nowego rozwoju przewrót, jaki w dru- 


528 CHIMERA 


giej połowie minionego stulecia wywołały w sztuce euro- 
pejskiej wielobarwne drzeworyty japońskie. Wydobyły 
one malarstwo europejskie z brudnych, przez sztuczną 
mieszaninę barw tworzonych sosów ogólnych, przywróciły 
poczucie świeżych, świetnych kolorów natury i postawiły 
wymaganie twórczego, harmonijnego ich łączenia. Oka- 
zały dowodnie, iż rzeczą sztuki nie jest ani stałe, konwen- 
cyonalne upiększanie natury według pewnych szematów, 
ani ścisłe, fotograficzne jej odtwarzanie, i przypomniały, 
że wszystkiem winna być wolna indywidualność artysty, 
dla którego natura jest tylko materyałem przy tworzeniu. 
Zniosły uganianie się naturalistyczne za zbyt bezpośred- 
niem i drobiazgowem złudzeniem ocznem, przekonały, że 
niepotrzebne i nawet szkodliwe są zbyt ciężkie, mate- 
ryalne modelacye, i że linia oraz plama barwna wystar- 
czają zupełnie. Poderwały i nazbyt regularnie ryt- 
miczny, geometryczny rodzaj kompozycyi, datujący od 
mistrzów renesansu, i bezmózgą bezkompozycyjność na- 
turalistyczną, przeciwstawiając pierwszemu pełną wdzię- 
ku, niewymuszoną niesymetryczność, drugiej zaś — zasadę 
dekoracyjności twórczej. Wskazały zbyteczność wielkich 
płócien, udowadniając faktem możebność niesłychanego 
rozszerzania i pogłębiania obrazu na zwykłej ćwiartce 
papieru. Postawiły zasadę i odkryły sposoby wydobywania, 
z niepoliczonej ilości szczegółów, samej tylko istoty rzeczy 
i oddawania jej najprostszemi, nieodzownemi jedynie środ- 
kami. Unaoczniły wreszcie w ten sposób, że artysta niepo- 
winien ubiegać się w obrazie o powiedzenie wszystkiego, że 
należy pozostawić wyobraźni widza wolność uzupełniania, 
przez odczucie, podanego mu suggestyjnie motywu, i stwier- 
dziły w ten sposób jedyną prawą i wszędzie zastosować się 
dającą zasadę piękna, która polega na zamykaniu w ograniczo- 
nych, zmysłowych kształtach i formach, bezdennych perspek- 
tyw ku odczuć, lecz nie wyrazić się dającej jedności bytu. 
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Niestety, nie wszystkie pierwiastki geniuszu japoń- 
skiego równomiernie oddziałały na Europę. Właściwie 
oddziałały prawie jedynie strony formalne. I nie dziw. 
Pierwsze przywiezione do Europy drzeworyty dostały się 
w ręce bądź kolekcyonerów zawodowych, bądź przejętych 
do głębi doktrynami demokratycznemi i naturalistycznemi 
pisarzy, bądź wreszcie artystów-malarzy. Ci wszyscy po- 
tworzyli o sztuce japońskiej komunały, które na długi czas 
stały się obowiązującemi. Kolekcyonerzy podnosili tych 
z artystów japońskich, których dzieła były najrzadsze i naj- 
trudniejsze do dostania. Autorowie, o których wspomnie- 
liśmy, rozrzewniali się nad falszywie zresztą pojmowaną 
szkołą Oukiyoye i wychwalali specyalnie rzeczy mające 
wartość dokumentarną lub ludowo-anegdotyczną. Malarze 
wreszcie, którzy będąc dzisiaj przeważnie fachowcami, 
a twórcami tylko niekiedy i nieświadomie, widzą w dzie- 
łach innych artystów wyłącznie prawie stronę formalną, 
techniczną, „kawałki,“ sposoby, „bajeczne“ lub bajecznie 
złe fragmenty, lecz nigdy nie są w stanie ogarnąć i ocenić 
całości, zasady, istoty twórczej danego dzieła sztuki, — 
pobrali od Japończyków i jęli wysławiać to, co odpowia- 
dało najbardziej temperamentowi, usposobieniu, rodzajowi 
talentu każdego z nich z osobna. Tak — zwraca słusznie 
uwagę Muther — Whistler kładł głównie nacisk na ich 
wytworną subtelność tonów i kapryśnie dowcipny sposób 
traktowania pejzażu, Degas — na fantastycznie swobodne 
ugrupowania i niedoścignione zuchwałości w kompozycyji, 
Manet — na pełną świeżości i życia świetlność ich obra- 
zów. Tak — dodamy od siebie — Monet zawdzięcza im 
swe harmonijne fajerwerki świetlne i barwne, tak afiszyści 
francuscy od nich nauczyli się dekoracyjnego używania 
linii i plamy, tak wzrost niesłychanie szybki i bujny auto- 
litografii barwnej, jako zupełnie samodzielnej gałęzi sztuki 
malarskiej, jest niewątpliwie tylko naśladowaniem samo- 
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dzielności drzeworytu wielobarwnego w Japonii. Zasada 
główna (twórczość, syntetyczność, zostawianie pola wyobra- 
źni widza, jednem słowem, otwieranie perspektyw ku głę- 
biom niewyrażalnym) przeszła prawie niedostrzeżona. Nie 
pozwoliło jej, zresztą, zauważyć samozadowolenie europej- 
skie, które przyznając łaskawie i protekcyonalnie tym 
azyatom różne zalety, raczej formalne, stanowczo zadecy- 
dowało ich niższość pod względem intelektualnym i twór- 
czym. Oto co mówi sprawiedliwszy zazwyczaj i spokoj- 
niejszy od innych Teodor Duret (Critique d'avant-garde 
p. 164): „Japończykom brakło zawsze całego pewnego 
porządku rzeczy. Nie znali oni wcale wielkich systema- 
tów metafizycznych czy filozoficznych, wyidealizowanych 
kompozycyj poezyi epicznej, długich utworów prozą lub 
wierszem, których części systematycznie powiązane two- 
rzyłyby całość logiczną. Brakło im również tego, co od- 
powiada w sztukach plastycznych tym manifestacyom myśli 
i wyobraźni. Nie uprawiali oni ani wielkiej architektury 
monumentalnej, ani rzeźby, odtwarzającej ciało ludzkie 
w pełni siły i piękności, ani malarstwa, biorącego za te- 
mat wielkie skomplikowane sceny z życia rzeczywistego 
lub z baśni podaniowych. Sztuka japońska nie wzniosła 
się zatem na wyżyny, których dosięgła sztuka europejska, 
ale ta względna niższość nie przeszkadza jej być całością 
harmonijną i skończoną, a pewne części, w których spe- 
cyalnie odznaczyła się, przewyższają części odpowiednie 
w sztuce europejskiej.* Ile słów, tyle nieprawd. Trudno 
polemizować wyczerpująco. Ale oto kilka faktów w kolei, 
odpowiadającej konstatacyom p. Duret. A biblia japoń- 
ska, Kożiki, będąca źródłem i podstawą religii Shintoi- 
stycznej, i zawierająca, jak każda mytologia, ukryte w my- 
tach zarodki najwyższych pojęć metafizycznych? A nie- 
ustępujące najbardziej wyidealizowanym legendom europej- 
skim podania, dajmy na to, o bohaterskiej Żingu-Kogo, albo 
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o Adzumie, tym wzorze tkliwości i poświęcenia, albo jeszcze 
o wierności bez granic 47 Roninów? A /sse monogatari, 
a Heiżi monogatari, a Soga monogatari, wyliczane przez 
samego p. Duret w „Katalogu japońskich książek i albumów 
ilustrowanych“? Co do architektury i rzeźby, wydawnictwa 
Bing'a i Gonse'a powiadają coś zupełnie zaprzeczającego 
twierdzeniu p. Duret'a, a powiedzenie popierają nader 
przekonywającemi odtworzeniami w wielkich planszach. 
W malarstwie, Kiyonaga dał typy szlachetnej siły i pięk- 
ności ludzkiej, nie ustępujące utworom rzeźby greckiej, 
Co p. Duret nazywa „wielkiemi skomplikowanemi scena- 
mi życia rzeczywistego,“ nie bardzo rozumiemy; co zaś 
do ilustrowania „wielkich scen“ z baśni i podań, przypo- 
mnimy, że — od nieznanego autora rysunków w /sse mo- 
nogałari aż po Hokusai'a i Kuniyoshi'ego — nie było 
artysty, któryby się tem nie zajmował. 

Przy takiej, kontynentalnej czy szczepowej zarozu- 
miałości Europejczyków, rzecz prosta, iż sztuka japońska 
nie mogła odrazu wywrzeć całego swego wpływu. Może 
się to kiedyś stanie, przy bardziej sprzyjającym nastroju 
duchowości europejskiej. 


Zenon Przesmycki. 


Bajeczki. 


E 


Wstęp. Od czasu wynalezienia bajki, zwierzęta, skłonne 
do czytania 1 przyjmowania dobroczynnych wpły- 
wów literatury, to Ii owo w naturze swojej przeina- 
czyły. W bajeczkach poniższych o takich właśnie 
ulepszonych stworzeniach mowa. 


Kruk i Lis. Kruk siedział na gałęzi, trzymając w dzio- 
bie kawał sera. Ujrzał to Lis i mówi: „Słyszałem, że pan 
ślicznie władasz tenorem i że to u was rodzinne. Zaśpie- 
waj, proszę.* Kruk zjadł naprzód ser, a potem rzekł: 
— „Czy masz pan młodszego brata? Tak? a więc przyjdź 
z nim jutro, o tym czasie, w to miejsce, to wam powiem, 
żeście kpy obadwa. Czy nie wiesz, że jestem tym samym 
krukiem, którego już rak wystrychnął na dudka wychwa- 
laniem przodków. Malo accepto stultus sapit — wiesz pan. 
Czytałem, i, ostatecznie, albo się korzysta albo nie. Pan, 
widzę, masz jeszcze dużo starej naiwności, chociażeś lis. 
Żegnam.“ I odleciał. 


Orzeł i Kruk. Widząc Kruk, że Orzeł leci w góre 
z baranem w szponach, rzekł: — „Dobrze, że jestem kru- 
kiem: przynajmniej się nie nadźwigam. * 
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„Wdzięczny Lew (Zco generosus). Myśliwy, spotkaw- 
szy Lwa rannego w łapę, spytał, co mu dolega. — „A coś 
mi wlazło, chciej-no zobaczyć.“ Myśliwy spojrzał, wyjął 
cierń z rany, opatrzył ją i, zadowolony ze swej czułości, 
z radośnie bijącem sercem, chciał odejść. Ale zwierz za- 
wołał: — „Czekaj-no, nic pilnego.* To mówiąc, uderzył 
myśliwca zdrową łapą i, zabiwszy, zjadł z dobrym sma- 
kiem, ile że był głodny. 


Młynarz, Syn jego i Osieł. Młynarz z synem pro- 
wadzili osła na sprzedaż. Młynarz nie chciał trudzić 
zwierzęcia, siadając na nie, a syn wolał biegać po przy- 
drożach, zerwać od czasu do czasu kwiatek, albo rzucić 
kamieniem w ptaka i, oczywiście, chybić. Gdy tak idą, 
spotkali gromadę gapiów krzyczących: patrzcie, patrz- 
cie — idzie trzech osłów. Młynarz popatrzał na nich, po- 
liczył i rzekł: — „Was więcej.“ I szli dalej. 


Lew i Komar. Komar, rozgniewany na Lwa, że ten 
większy od niego, wyzwał go na pojedynek. Wyzwanie 
przyjęto,—z pewnem zdziwieniem i ciekawością, ale przy- 
jęto. Komar zatrąbił do ataku i zaczął pić krew z lwiego 
nosa. Lew poczekał, aż owad nikczemny całkowicie krwią 
jego się wypełnił i obrzękły spadł na ziemię. Wtedy 
zdeptał go końcem pazura i odszedł do domu. 


Wilk i Jagnię. Jagnię piło ze strumienia, a widząc 
w oddali zbliżającego się Wilka, poczęło uciekać. Wilk 
biega szybciej od Jagnięcia, to też łatwo je dopędził 
i pożarł. 
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Pustelnik i Niedźwiedź. Pustelnik zaprzyjaźnił się 
z Niedźwiedziem tak, że byli prawie nierozłączni. Pew- 
nego razu Pustelnik spał, a po twarzy mu chodziła mucha. 
Widząc to Niedźwiedź, póty ją spędzał, aż Pustelnik się 
wyspał, A kiedy już wstał i rozmawiali o czem innem, 
Niedźwiedziowi ani przez myśl nie przeszło wspominać 
o tym wypadku. I do dziś Pustelnik nie wie, jak to 
Niedźwiedź uratował mu życie. 


Kto raz skłamie, ten skłamie i drugi raz. Mały 
Tomasz pasał owce. Pewnego razu, chcąc zażartować ze 
starszych, przybiegł do wsi z krzykiem, że wilk zjada 
owce. Starsi, uzbrojeni w kłonice i widły, pobiegli, a nie 
zastawszy wilka i widząc owce w słusznem zdrowiu, 
poznali, że z nich zakpiono. Wskutek tego zbili małego 
Tomasza na kwaśne jabłko. Po raz wtóry bał się już 
żartować ze starszych. A teraz jest zupełnie poważnym, 
dużym Tomaszem i żartuje tylko z młodszych. 


Gołąbek i Pszczółka. Widząc srebrnopióry Gołąbek, 
że Pszczółka tonie, rzucił się i wyciągnął ją na brzeg za 
skrzydełko. Uratowawszy Pszczółkę od śmierci, zaczął 
myśleć, jakaby go za to miała spotkać nagroda. A że 
od Pszczółki, prócz miodu, niczego spodziewać się nie 
mógł, zjadł więc ją samą, i wkrótce potem, za karę, zginął 
w dir au pigeon. 


Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY 
Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. — Owcze pędy. 


Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. Mimo rozdeka- 
dentyzowania się (ah, ta rozpacz Bolesława Prusa!) społeczeństwa 
naszego, co ma niby oznaczać stawianie przez nie sztuki na pierw- 
szem miejscu, nic u nas nie było tak zupełnie pozostawione wła- 
snym środkom i opatrzności Bożej, jak ta właśnie sztuka. Nie mó- 
wimy tu o zabezpieczeniu losu materyalnego artystom, jakkolwiek 
i to zasługiwałoby na wzięcie w rachubę, z uwagi, że prawa sztuka, 
ta najprodukcyjniejsza dla spoleczeństwa, bo wyszłachetniająca i uczło- 
wieczająca je gałąź żywota duchowego, dla twórców samych jest 
tak niewdzięczną, że nie zabezpiecza im nawet najpierwszych potrzeb 
materyalnych. Chodzi nam o rzecz ważniejszą: o zabezpieczenie 
talentom twórczym, ze wszystkich dziedzin sztuki, możności pełnego 
rozwoju, ten zaś osiągnąć się daje tylko drogą odpowiedniego kształ- 
cenia się, przez zdobycie szerokiej kultury estetycznej, przez roz- 
szerzenie, za pomocą odpowiednich podróży, horyzontów myślenia 
i czucia, i przez podniecenie siły twórczej wielością nowych a szla- 
chetnych wrażeń. Na to wszystko artystom naszym, przeważnie, 
środków brak. O ile nad nauką i uczonymi społeczeństwo nasze 
rozciągnęło troskliwą i do pewnego stopnia wystarczającą opiekę, 
podtrzymując dwie instytucye naukowe, stwarzając caly szereg sty- 
pendyów i pomocy na studya, badania i kształcenie się, o tyle z ana- 
logicznych potrzeb sztuki i artystów poprostu jak gdyby nie zda- 
wano sobie sprawy.  Przypomnimy tutaj fakt charakterystyczny, 
że ktoś, wzruszony uroczystością sprowadzenia zwłok wielkiego 
poety do kraju, ofiarował znaczniejszą sumę — na rzecz sztuki, lite- 
ratury? na umożebnienie rozwoju największego nowym jakimś twór- 
com? — nie! — na badania przyrodnicze! Artyści plastyczni mają 
jeszcze pono parę stypendyów, rozdawanych przez Warsz. Towarz. 
Zachęty Sztuk Pięknych, stwierdziliśmy jednak naocznie, w Paryżu 
i w Monachium, że stypendya te, wystarczające zaledwie na naj- 
skromniejsze utrzymanie w ciągu kilku miesięcy, a nakładające obo- 
wiązki półrocznego, czy nawet rocznego pobytu w tych miastach 
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i nadto wysyłania Towarzystwu pewnej liczby studyów czy obrazów, 
pozwalają co najwyżej szarpać się przez czas dłuższy z czarną nę- 
dzą, a niekiedy i zemrzeć z głodu. Jak przy takich okolicznościach 
myśleć o kształceniu się i wewnętrznym rozwoju artysty? Literaci 
nie mają nawet takich ironicznych stypendyów i pomocy, rzadko 
któremu uda się wyjechać gdzieś dla przeprowadzenia pewnych stu- 
dyów, przyjrzenia się wielkim zbiorom dzieł sztuki i t. p. To też 
nigdy może kultura literacka nie stała u nas tak nizko, jak w chwili 
obecnej. 


Fundacya hr. M. Tyszkiewicza, spowodowana, zda się, jeszcze 
raczej czysto humanitarnemi uczuciami, aniżeli refleksyami w rodzaju 
powyższych, kładąca bowiem jako warunek pobytu w willi włoskiej 
niezdrowie lub znużenie artysty, jest jednak niewymownie pocie- 
szającym objawem. Przypomniano sobie nareszcie o sztuce i arty- 
stach, i to o sztuce i artystach w najszerszem słowa znaczeniu, 
ponieważ fundator miał na myśli, jednako i bez żadnej różnicy, twór- 
ców ze wszystkich gałęzi sztuki. Rzecz sama przez się godna już 
jest najwyższego uznania. Znaczenie jej wszakże wprost nieobli- 
czalnem być może, jako pobudki do dalszych działań w tym kie- 
runku. Po tem pierwszem szlachetnem przypomnieniu czynem spo- 
łeczeństwu o obowiązkach względem sztuki, komuś innemu przyjdzie 
może na myśl, że niemniej ważnem, a może ważniejszem od rato- 
wania artysty znękanego już chorobą lub znużeniem, jest danie mu 
pomocy w chwili, gdy w pełni pragnień, zapału i dążeń twórczych, 
nie może on jednak nic uczynić dla swego rozwoju wewnętrznego, 
z powodu zupełnego braku środków materyalnych. Pierwsze, przy- 
nosząc ulgę cierpiącym i znużonym, lecz, skutkiem choroby i zmę- 
czenia, prawdopodobnie już nie tak twórczym artystom, jest po- 
niekąd wyrazem uznania i wdzięczności za to, co zrobili dotąd, 
za przeszłą ich twórczość i za siły stargane w służbie sztuki. Drugie 
zapobiegałoby zbyt prędkiemu sił targaniu, umożebniało pełny roz- 
wój świeżemu i kipiącemu sił nadmiarem talentowi i w ten sposób 
byłoby prawdopodobnie, w części, powodem powstania całego sze- 
regu dzieł twórczych, które, przy innych, niesprzyjających okoliczno- 
ściach, mogłyby przesunąć się przez duszę artysty, lecz nie dojść do 
wcielenia. Takie ma znaczenie starożytne zdanie: sint Maecenates, 
non deerunt, Flacce, Marones. 


Jeżeli refleksye takie zaczną się budzić zwolna w różnych 
wyższych umysłach i powodować odpowiednie czyny; jeżeli z cza- 
sem uda się, choć w części, zaspokoić palącą potrzebę, o której 
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mówiliśmy; jeżeli kiedyś zdołamy dojść do stworzenia jakiejś insty- 
tucyi w rodzaju czeskiego stowarzyszenia Svałobor, mającego na 
celu umożebnianie artystom twórczym kształcenia i rozwijania się przez 
podróże i oglądanie najwspanialszych tworów sztuki czy natury; 
jeżeli, skutkiem tego wszystkiego, tak zaniedbana kultura literacka 
i artystyczna podniesie się w kraju naszym, — z wdzięcznością wspo- 
minać trzeba będzie fundacyę hr. M. Tyszkiewicza, która, zwróciw- 
szy po raz pierwszy uwagę na sztukę i artystów, byłaby poniekąd 
źródłem całego tego ruchu. 


$$ 


Owcze pędy. Zamieszczony w przeszłym numerze artykuł 
p. Jasieńskiego o Ś. p. Gersonie, wyprowadził z równowagi codziennych 
i tygodniowych sędziów sztuki w obrębie rogatek warszawskich. Po- 
sypały się obrony w imię wszystkich możebnych rzeczy. Wspomniano, 
naturalnie, o de mortuis i świeżej mogile. Pozwolimy sobie przy- 
pomnieć sąd wydany przez Gersona mazajułrs po śmierci Matejki 
(Kurj. Warsa. z 3 list. 1893). Była tam mowa o „niemocy w zakre- 
sie idealnej twórczości," o „niejasności ideowych pomysłów, nie 
dających się odczytać bez objaśnień piśmiennych*; był sakramen- 
talny zarzut braku perspektywy; było sprowadzenie całej genialności 
wielkiego mistrza do „wyrazistości postaci" i do techniki rysunko- 
wej. U nas, gdzie spokojnie wymawia się jednym tchem: „Gerson 
i Matejko“ albo „Matejko i Gerson,“ nikt może nie zdaje sobie 
sprawy, że wszystkie „superlatywy negacyi* p. Jasieńskiego aniel- 
skiej, zaiste, są łagodności w zestawieniu z tym sądem o olbrzy- 
mie. Drugi podobny sąd, zad niedawną również mogiłą, znajdujemy 
w felietonie Gersona (Kurj, Warsa.) o wystawie Podkowińskiego. 
Oszczędził-że tu krytyk zmarlemu artyście choć jednego zarzutu? 
Oto wykaz krótki: „grzeszne zaniedbanie daru nieba,* „brak samo- 
poznania," puszczanie się ustawiczne na „manowce aberracyj fanta- 
zyjnych,”* „ciągłe zrywanie się do lotu i ciągłe (!) upadki,“ „niezro- 
zumiałość i nieodpowiedniość form“ (zwracamy uwagę, iż mowa tu, 
między innemi, o takim niewymownym cudzie jak Nokturn), zanik, 
w wielu pracach, nawet wyrobienia rysowniczego, brak poczucia 
koloru — jednem słowem, talent zmarnowany przez to, że nie chciał 
zrzec się „marzydeł o nowych drogach* i naśladował „NIEDO- 
ŁĘŻNEGO (musimy to podkreślić dwa razy) Claude Monet'a.* — 
Oba wystąpienia te nie miały tak bezpośredniego, logicznego powo- 
du, jak artykuł p. Jasieńskiego, nie były reakcyą przeciwko nadmia- 
rowi i przesadzie uwielbień, przeciwko prawdziwej orgii chwalb 
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i zaszczytnych tytułów, przeciwko propozycyom pomników (przy- 
pomnimy, że Matejko nie ma jeszcze pomnika), jakie po śmierci 
ś. p. Gersona zalały szpalty dzienników warszawskich; — nie miały 
zatem pobudki do surowej bezwzględności, która była wprost 
konieczną w artykule p. Jasieńskiego. Czemu pedantyczno-katońskie 
sądy ś. p. Gersona o „błędach* dwóch tak wysoce twórczych indy- 
widualności, nie wywołały gromadnych wyjawów oburzenia, podczas 
gdy protest p. Jasieńskiego, sprowadzający do właściwej miary 
sumiennego, wytrwaiego, ale pozbawionego wszelkiej indywidual- 
ności, wszelkiej twórczości pracownika, rozpętał prawdziwą burzę 
reporterską, — tajemnica to owczych pędów warszawskich. Jakim 
ś. p. Gerson był krytykiem, wskazują dostatecznie powyżej przyto- 
czone sądy. Wnioskować z nich można coś i o profesorze. Co zaś 
do malarza, zaściankowa naiwność obrońców nie znalazła lepszych 
argumentów nad medale na wystawach wszechświatowych, nad 
podnoszoną przez dzienniki paryskie „wzorowość” rysunku i kom- 
pozycyi, wreszcie nad wyrok Witkiewicza przyznający ś. p. Gerso- 
nowi „mistrzowstwo pejzażowe.* Na medale ruszyć musimy 
ramionami. Kto choć raz był za kulisami którejkolwiek z wystaw 
powszechnych, wie dobrze, iż rozdawnictwo nagród, zwłaszcza 
wystawcom obcym, opiera się raczej na wszystkich możliwych 
względach ubocznych, aniżeli na wartości dzieł wystawionych. — 
Wzorowość znowu jest sobie czemś bardzo blizkiem poprawności, 
która oznacza brak błędów, to prawda, lecz i brak zalet jakichkol- 
wiek, jednem słowem, mierność. Jeśli o artyście nie mogę powie- 
dzieć nic innego nad to, że jest wzorowym, świadczy to, że nie ma 
on żadnych cech osobistych, że nie dał nie nowego, nic swojego, 
nic indywidualnego, nic twórczego. — Co do „mistrzowstwa pejza- 
żowego," jeżeli wyrażenie to oznaczać ma znowu „wzorowość,” 
moglibyśmy, opierając się na danem tylko co objaśnieniu tego wy- 
razu, nadmienić jedynie, że argument to przeciw p. Jasieńskiemu — 
żaden. Jeżeli zaś chodzi o coś innego, o to, co właściwie mistrzow- 
stwem się zowie, o odrębną wizyę twórczą i zdolność jedynie 
odpowiedniego jej wcielenia, — to, mimo przywolanego autorytetu 
Witkiewicza, zapytać musimy, jaki epitet w takim razie odpowiadał- 
by godnie krajobrazom Chełmońskiego? W jaki sposób zapełnić 
niesłychaną przestrzeń, dzielącą tych dwóch „mistrzów *?— Wszystko 
to są rzeczy nader proste, które, bez zaściankowych zaślepień i bez 
powodowania się względami sztuce obcemi, każdemu niewątpli- 
wie na myślby przyszły. To też tylko owczemu pędowi przypisać 
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możemy fakt, że, z wyjątkiem Przeglądu Tygodniowego, nikt nie 
powstał przeciwko urządzanej na p. Jasieńskiego nagance. Pęd ten 
widocznie był tak silny, że — ku zdumieniu naszemu — pociągnął 
nawet artystów, którzy zkądinąd zwykli twierdzić, że „sztuka to nie 
pomidory," i skłonił ich do grożenia p. Jasieńskiemu, że nie zmieni 
ani o źdźbło sądu potomności. Potomność, mój Boże! Zdaje się, 
nie będzie ona ani o źdźbło różna od pokoleń dzisiejszych i prze- 
szłych. Zawsze nieliczni tylko czuć będą, rozumieć i oceniać dzieła 
sztuki, bez względu na wszelkie uboczne okoliczności; tłum iść 
będzie zawsze za komunałami, choćby najbardziej nieusprawiedli- 
wionemi. P. Jasieński mówił niewątpliwie do owej mniejszości. 
Wyroki większości, czy dzisiejszej czy potomnej, nic go zapewne 
nie obchodzą. 

Tredecim. 


SZOKE LASLYCZ NE 


Salony. — Nasze wystawy. 


Salony. Tak zwany pałac sztuki, siedzibę Towarzystwa 
zachęty sztuk pięknych, możnaby raczej nazwać przytułkiem dla. 
wszelkiego rodzaju niedołęztw artystycznych, gdyby nie wywieszane 
od czasu do czasu i jak gdyby zdumione otaczającemi je sąsiedztwa- 
mi, widziane już nieraz, ale oglądane z równą zawsze rozkoszą, 
dawniejsze arcydzieła mistrzów. I teraz zebrano w jednej z sał 
wspaniałe towarzystwo, złożone z Brandta, Chełmońskiego, Podko- 
wińskiego, Malczewskiego, i innych, chwalebnie wyosabniając je tym 
razem (acz niezupełnie) z pomiędzy mizeryj, zapełniających zazwy- 
czaj sale, Jest to jeszcze najlepsza rzecz, jaką zarząd Towarzystwa 
jak najczęściej robićby powinien. 7»zeda zwracać się do arcydzieł, 
chociażby już niejednokrotnie wystawianych i oglądanych (arcydzieło 
zresztą widzi się zawsze po raz pierwszy), jeżeli sztuka nowa, że 
tak powiem, bieżąca, nic wybijającego się po nad mierność dostar- 
czyć nie może. A taki jest właśnie, jeżeli wyjmiemy kilku tęgich 
artystów, stan dzisiejszy sztuki warszawskiej. Człowiek z rozpaczą 
poprostu błąka się wzdłuż ścian tego bazaru tanich wyrobów ma- 
larskich, szukając daremnie czegoś, coby go, nie już twórczością, 
lecz chociażby umiejętną, wyróżniającą się techniką zainteresować 
mogło. Niekiedy błyśnie pośród przerażającej martwotą swoją sza- 
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rości ogólnej rzecz wybitna, doskonała, ale rzadkie to nader zjawisko 
i zazwyczaj niedługo oglądać się dające. Tak, przed jakimś czasem, 
uderzyły nas przedziwne rysunki węglowe p. Karola Tichego. Nie bę- 
dziemy mówili o znakomitym ich rysunku, który specyalnie zwrócił 
uwagę kilku wybitnych kolegów artysty po fachu; pominiemy również, 
acz dałoby się o tem niejedno powiedzieć, prawie twórcze już, Re- 
don'owskie operowanie głębokiemi czerniami i białościami olśniewają- 
cemi, które wskazuje dopiero, co z samego materyału, jakim jest wegiel, 
wydobyć można. Rysunki p. Tichego należą do rzeczy, przed które- 
mi o tych środkach artystycznych nie ma się czasu myśleć, ulegając 
całkowicie wrażeniu wybijającej się z nich ogromnie duszy. Mamy 
zwłaszcza w pamięci wyzierającą mgławo z otchłannych czarności, 
cichą a tak niewymownie bolesną główkę dziewczyny. Artysta 
osiągnął tu najwyższy stopień ekspresyi, gdzie fakt, postać, twarz, 
stają się już ogniskiem, gdzie się zestrzela, zwierciadłem, gdzie się 
odbija całość jakiegoś uczucia, gdzie — jak w danym razie — bolesna 
dziewczyna staje się bołesnością samą. Rysunki p. Tichego przy- 
pomnialy nam na pierwszy rzut oka czarne litografie Henryka de 
Groux, ałe wpatrzenie się bliższe okazało nam zupełnie wyodrębnia- 
jące je cechy: spokój ogromny, przeciwstawiający się furyom ma- 
larza belgijskiego, oraz dyskrecyę wielką w uwydatnianiu wyrazu, 
silniejsze może robiącą wrażenie, aniżeli nieco przesadne czasem, 
niespokojne, kurczowe, targające ekspresye tamtego. — P. Kamień- 
ski konstatuje na innem miejscu, ze słusznem oburzeniem, fakt 
szybkiego usunięcia rysunków p. Tichego z wystawy. Ponieważ 
motyw braku miejsca jest, co najwyżej, humorystycznym, nasuwa 
się dylemat: albo gospodarze i zarządcy nowego „paliacu Zachęty“ 
tak należycie znają się na sztuce, że nie wiedzieli, iż usuwają naj- 
tęższe na całej wystawie rzeczy, ałbo też usuwali świadomie nie- 
bezpiecznego współzawodnika, który przez kontrast mógł zaszkodzić 
wszystkim sąsiadom. Oba rozwiązania zagadki byłyby poprostu 
godne — podziwu. 


O salonie dorocznym klubu artystycznego mało mamy do po- 
wiedzenia. Śnieg p. Weysenhoffa jest bardzo dobry, ale zbyteczne 
są krzyki o jego fenomenalności, bo przecież „śniegowców” mieliśmy 
wiełu nie gorszych, a nawet lepszych (niewymownego w wprost 
w tej dziedzinie Chełmońskiego, a nadto bardzo tęgich Wieruszów- 
Kowalskich, Fałatów i innych). P. Trzebiński znowu, acz również 
odbija bardzo od otoczenia, jest jeszcze nader surowy i daleki od cu- 
downego symfonizowania świateł wieczornych w obrazach Gierym- 
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skiego. Z nielicznych rzeźb, grupa p. Ostrowskiego ma w sobie wiele 
skupionej uczuciowości i dość siły w głowie mężczyzny, szwankuje 
natomiast bardzo pod względem linij. Lepszy jest znacznie biust 
artytysty Krzyżanowskiego, wykonany przez tegoż rzeźbiarza, który 
wystawił jednocześnie w sali rzeżby, na dole, bardzo piękny meda- 
lion p. L., oraz ciekawie skomponowaną głowę Szopena. O reszcie 
„dzieł“ na wystawie klubu artystycznego zamilczeć można. 

Salon Krywulta coraz pewniej i śmielej rozwija godną naj- 
większego uznania działalność. Po wystawie drzeworytów japoń- 
skich, dał obecnie wspaniałą kolekcyę autolitografij i akwafort 
czarnych i barwnych, przeważnie artystów francuskich, zapowiada 
zas na jesień okazalą wystawę Goyl. Są to wielkie zasługi, zupełnie 
innego pokroju, aniżeli praktykowane ongi przez Towarzystwo za- 
chęty sztuk pięknych sprowadzanie kolosalnych „maszyn* Roche- 
grosse'ów, Munkacsych, Brożików i innych. Postępując w ten sposób 
p. Krywult może trwale zapisać nazwisko swe w dziejach istotnego 
ruchu artystycznego w Warszawie. Rozpatrzenie szczegółowe wy- 
stawionych akwafort i autolitografij odkładamy do następnego nume- 
ru, gdzie powiążemy je z szerszym artykulem o całym tym odłamie 
sztuki malarskiej, który nie przedstawia bynajmniej jakiejś demo- 
kratycznej dążności w sztuce, lecz ma wyraźną, z istoty swej wy- 
pływającą samodzielność. 

Ze świeżo wystawionych rzeczy artystów polskich, zwraca uwa- 
gę— obok kilku ciekawych stylizacyj Wawrzenieckiego, oraz jednego 
rysunku i jednego portretu Krzyżanowskiego — niewielki obrazek 
p. Tichego. Wzdłuż rozwiniętego ukośnie przez obraz szeregu stoją- 
cych ze świecami zakonnic (różnorodność wyrazów ich twarzy odbija 
obojętną beztroskość okólnego życia w obliczu czyjejś, cudzej śmierci), 
przechodzi ciężkim, dudniącym zda się głucho krokiem (tak brzmią 
zapewne kroki przeznaczenia) karawaniarz, unoszący niedbale pod 
pachą trumienkę dziecięcą (tak snadź los unosi bezlitośnie rzeczy już 
niepowrotne). Nawiasami określiliśmy nastrój, jaki artysta zdołał wy- 
dobyć ze zwykłej sceny życiowej przez twórczą kompozycyę, prze- 
pyszny ruch karawaniarza i przez czarną, posępną plamę na tle 
głębokich, niewzruszonych szafirów. P. Tichy jest stanowczo ogro- 
mnym talentem i radzibyśmy poznać więcej jego rzeczy. 


Wystawa zbiorowa krajobrazów p. Wrzeszcza robi dziwne 
wrażenie. Nieco zamało tam umiejętności, dużo naiwnych prób 
i chęci, ogromne gubienie się w szczegółach, a jednak z malowideł 
tych bije taka szczerość, taka świeżość i prostota, takie ukochanie 
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swoich tematów, taki brak wszelkiej blagi malarskiej, że człowiek 
z sympatyą patrzy na nie i nawet powraca do nich. Zwłaszcza nie- 
które kwiaty i motywy leśne poprostu pachną. 

Nasze wystawy w salonie Chimery, dobiegają do zamie- 
rzonego w przedwakacyjnym sezoniekresu. Liczba osób zwiedzających 
stale i z prawdziwem zajęciem te ekspozycye dała nam miłą świado- 
mość, że w Warszawie istnieje spora gromadka szczerych miłośników 
sztuki, dla których wysiłek nasz nie pozostanie bez korzyści. Dziwną 
natomiast wydałą nam się nieobecność artystów i krytykow sztuki, 
tem dziwniejszą, że, zwłaszcza niektóre z wystaw, przez wyczerpu- 
jące zgromadzenie materyałów, dawały taką sposobność dokładnych 
studyów i takie ich ułatwienie, z jakiemi nieraz i zagranicą trudno 
się spotkać. Widocznie dla tych panów, powstających co chwila na 
„rozczochrany modernizm“ Chimery, Dürer jest mało zajmującym 
mamutem, o którym zresztą niema nic do powiedzenia czy pomy- 
ślenia, bo wszystko powiedziano już — w encyklopedyach; Piranesi 
osobistością nieznaną, którą nie warto się zajmować; Riviere wre- 
szcie jakiemś dziwnym, pogodnym „modernistą," nie podobnym ani 
do Saszy-Schneidra, ani do pani Costenoble, na którego zatem nie- 
masz jeszcze gotowej etykiery. To też w czasopismach czytaliśmy 
tylko ogólnikowe wzmianki, zbudowane na podstawie naszych zapo- 
wiedzi, ale szukaliśmy napróżno choćby jednego wrażenia osobiste- 
go, jednego spotrzeżenia samodzielnego, jednej szczerej i — o tyle 
o ile— nowej uwagi. Musimy zatem sami, co do jednych rzeczy, 
dać gościom naszym najkonieczniejsze informacye, co do innych 
zaś, podzielić się z nimi garstką wrażeń i refleksyj, które, jako punkt 
porównania, posłużyć im mogą do sprawdzenia swych własnych. 
Uczynimy to w przyszłym numerze po zamknięciu ostatniej z wy- 
staw przedwakacyjnych. 

Z, R: 


ARCHITEKTURA. 

Garść wspomnień i uwag z powodu projektów na kościół Zbawiciela. 

...Pod jasnem, turkusowem niebem, śród ciszy stepu, ruiny 
dwu greckich świątyń: szeregi kolumn doryckich, na których słońce 
położyło złotawą patynę. Przedziwna harmonia, pogoda i smak 
wykwintny; pod niebem Italii — geniusz grecki. — To Paestum; 
ogromna melancholia pustki naokół, — ogromne, spokojne piękno, 
w głazach zaklęte. 
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Ponury, szary dzień jesienny; olbrzymie miasto tonie w cięż- 
kiej, zimnej mgle; zczerniały kolos potężnie wyrasta z ziemi i z nie- 
bem się zlewa. Nawy, tonące w pomroce, końca zda się nie mają; 
mrok pełza, ściga gasnący dzień, potężnieje, coraz nowe obszary 
bierze w posiadanie, wspina się po ścianach. Noc, noc straszna, 
przygnębiająca, śród groźnych murów... Notre Dame de Paris. 


Krwawią się rubiny w witrażach od promieni zachodzącego 
słońca. Strzeliły w górę olbrzymiemi snopami kolumny, tworząc 
kamienny bór. I zagrzmiała pieśń, i szła po tym borze faia dzwię- 
ków, wzmagając się i słabnąc, aż wreszcie znikła gdzieś w górze. 
Notre Dame de Chartres... skała, przybrana w misterną sieć koro- 
nek i legion tulących się do niej posągów, strzelająca ku niebu 
dwiema wieżycami. U stóp legło miasto, otoczone wieńcem kwi- 
tnących lip... 


Żar południa. Ciasną uliczką płynie zgiełkliwy, różnobarwny 
tlum, śród kurzu, podnoszonego kopytami koni, osłów i wielbłądów. 

Ogromny dziedziniec, okolony niskiemi galeryami. Arkady 
w formie podków, wyrastające z setek kolumn. Wsparci o słupy, 
profesorowie, spokojnie, poważnie, objaśniają koran, a wianki ucz- 
niów, siedzących na ziemi, słuchają w skupieniu, lub uczą się 
wersetów na pamięć, głośno... I szmer idzie monotonny, usypia- 
jący, jak z ula... Wstąpił muezzin na szczyt minaretu i popłynęło 
wezwanie do modlitwy, takie dziwne, jękliwe... El Azkar. 1) 


Świątynia — synteza. Powstawała z jestestwa narodu, nie zaś 
z duszy pojedyńczego artysty. Najpotężniejszy, najcudniejszy poe- 
mat świata chrześciańskiego — to katedra gotycka. 

Istniało malarstwo religijne — Fra Angelico, genialnie naiwny, 
Boticelli, pełen słodyczy i wdzięku; istniała też świątynia, bo żyła 
w ludzie całym dusza, zdolna do stwarzania, wcielania swych ma- 
rzeń i pragnień, dla której wcielanie to było rzeczą pierwszorzędnej 
wagi, najważniejszą z potrzeb. 

Dzisiaj dusze narodów znikczemniały; tylko tu i owdzie 
strzelają kwiaty pojedyńcze śród chwastów: artyści. Na świątynię 
złożyć się muszą wieki i pokolenia. 


13) Alma mater — w Kairze. 
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Wiec niema malarstwa religijnego i niema świątyni. Rzeka 
nie płynie, gdy źródło wyschnie. Kluje się nowy styl, ale kluje się 
dopiero, i rzeka popłynie — jeśli popłynie — innem zupełnie kory- 
tem. Panowanie żelaza, panowanie przemysłowca, inżeniera. Ban- 
hof, hala targowa; budowle imponujące tylko ogromem, tryumf 
matematyka, ale nie artysty. 


A więc przeżuwanie form dawnych, potwory powstałe 
z krzyżowania stylów; bezczelna a głupia kradzież, która zdobytych 
skarbów uporządkować i zużytkować nie umie, świętokradzkie 
restaurowanie czyli niszczenie zabytków godnych szacunku lub po- 
dziwu — wzdłuż i wszerz Europy. Fabryka, aby się w niej urodził 
towar; banhof, skąd go na cztery strony widnokręgu rozwiozą 
pociągi; hala — potrzebna, aby go w niej sprzedać. Jako kwiat — 
tingel-tangel. Na całej linii styl inżeniersko-bankierski. Ach! ten 
nowy kościół w Lugdunie, te wielkie domy w wielkich miastach, 
ta genialność w plagiacie... i ten brak smaku, pomysłowości, przy- 
zwoitości chociażby, w projektach na nowy kościół w Warszawie! 
Wieże ma kopulach, berlińsko-krakowskie kapuśniaki, klosze na ser, 
zamki obronne å la Robida, a nawet secesyjny budyneczek A la 
Ver Sacrum, skojarzony z czemś w rodzaju kopuły na katedrze 
św. Pawła w Londynie. Ale wybrać trzeba. Skoro nic nowego 
a dobrego niema, bo i być nie może, trzeba wybrać to, co jest 
przynajmniej o tyłe o ile przyzwoitem zużytkowaniem form zna- 
nych. A więc dwa projekty w stylu gotyckim, najodpowiedniejszym, 
jako idącym ku górze, do szczupłego placu, otoczonego kamienicami: 
I. „Memento“ i II. „Święty Boże." A zresztą, gdyby się był nawet 
zjawił artysta z projektem wspaniałej świątyni, czyby genialny 
pomysł mógł się przyoblec w ciało? Nie, albowiem zabrakłoby 
miejsca, pieniędzy, i ZAPALU CIERPLIWEGO. Każda z przepysznych 
katedr kosztowała dziesiątki milionów i budowała się przez szereg 
wieków. Dzisiejsza dewiza brzmi: Schnell, schlecht und billig. 
Mamy więc domy, w których ludzie się modlą, ale znikły — i kto 
wie, czy nie bezpowrotnie — DOMY BOŻE. 


Cóż mówić o budowaniu nowych, kiedy niszczymy istniejące, 
wszelkiemi sposobami. Nikt dziś w Europie nie pojmuje, że np. 
wandalizmem i głupotą bezdenną jest robienie pustki naokoło 
katedr, usuwanie tego malowniczego wieńca domków, tulących się 
u stóp prastarego olbrzyma. Cóż to za rozkosz wędrować całemi 
godzinami — istna podróż odkrywcy nowych światów — wązkiemi, 
cichemi, krętemi uliczkami, z podniesioną głową, zachwycając się 
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coraz to nowym szczególem, coraz to nowem oświetleniem. Godna 
oprawa dla tych drogocennych kamieni, które tylko tracić mogą 
i tracą, gdy je się ciśnie na wielkie, puste, lub pelne zgiełku place, 
otoczone ohydnemi kamienicami, które wznosi sztuka... spekulacyjna. 


Feliks Jasieński. 


KSIĄŻKI NADESŁANE. 


POEZYA. — L. Ariosto. Orland oszałaży. Przel Felicyan. Bibl Dzieł Wyb. 
Warszawa. — M. Konopnicka. Italia. Gebethner i Wolff. Warszawa. — Lamary. Fiołki. 
L. Anczyc i Sp. Kraków. — Ada Negri. Niedola. Burze. Przeł. Marya Konopnicka. 
Natanson. Warsząwa. — Jan Pietrzycki. Poezye. Gebethner i Wolif. Warszawa, — 
J. Żuławski. Poeżye II. Gebethner i Wolff. Warszawa. 

POWIEŚĆ, — Wiktor Gomulicki. Biała. Gebethner i Wolff. Warszawa. — Mul- 
tatuli. Wybór z pism. „Przegląd Tygodniowy.“ Warszawa. — Przybyszewski Stanisł, 
Na tym padole płaczu. Z rysunkami 8. Wyspiańskiego. — Marya Rodziewicz. Błę- 
kitni, tom I i M. Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa. — H. Sienkiewicz. Pisma, 
tom XXVII i XXVI. Listy z Afryki, część Ii II. Redakcya Tygodnika Mustrowanego. 
Warszawa — Alfred de Vigny. Ctnq-Mars. Przeł. W. Łaszczyński. Tomy I, II i II 
Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa. 

STUDYA LITERACKIE i ESTETYCZNE. — P. Chmielowski. Henryk Sienkie- 
wicz w oświetleniu krytycznem. Towarz. Wydawn. Lwów. —G. Korbut. Michat 
Wiszniewski i spuścizna po mim. E. Wende i Sp, Warszawa. — Augé de Lassus. 
Sztuka w Egipcie. W. Okręt. Warszawa. — Ks. Karol Niedziałkowski, Czemu dziś 
w poeżyt nie mamy słowików. Józef Zawadzki. Wilno. — Adam Pług. Deotyma 
(Jadwiga Łuszczewska). Warszawa. — John Ruskin. Królowa powietrza. Przeł. 
W. Szukiewicz. T. PaprockiiSp. Warszawa. — J. A. Święcicki. Historya literatury 
powszechnej, tom I. Bibl, Dzieł Wybor. Warszawa, — St. Tarnowski. Józef Szujski 
juko poeta. Gebethner i Wolff. Warszawa. — H. Ulaszyn. Bronisław Grabowski 
1841 — 1900. Spólka Wydawn. Polska. Kraków. — Kazimierz F. Wize: Godzina myśli. 
O istocie sztuki. Naklad autora. Kraków. 

HISTORYA. — A. Gruszecki (podług Lavisse'a, Rambaud'a i innych). Napoleon I 
w świetle najnowszych badań, tom Ii H. Bibl. Dzieł Wybor. Warszawa. — Dr. M. 
Gumplowicz. Żywot Balduina Gallusa. Odbitka z „Ateneum.“ Warszawa. 

NAUKI FILOZOFICZNE. — D. Mercier. Logika. „Przegląd Filozoficzny“ War- 
szawa, — T. Ribot: Współczesna psychologia niemiecka. E. Wende i Sp. Warsza- 
wa. — Henryk Struve. Ruch etyczny nowszych czasów. E. Wende i Sp. Warszawa. 

SZTUKI GRAFICZNE. — Najdawniejszy widok Lublina. Wydał H. Łopaciński. 
Nakł, H. Krause. Warszawa. — Jan Matejko. Ubiory w dawnej Polsce. B. Wierzbicki 

S-ka. Warszawa. 

VARIA. — Z. Gloger. Rok polski w życiu, tradycyt i piesni. J. Fiszer 
Warszawa. — W. K. Dreyfusjada. Nakład autora. Warszawa. — P. Klejn. Jak pie- 
lęgnować zęby i usta. Tow. Akce. S. Orgelbranda Syn. Warszawa. 
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ATENEUM. (Warszawa) Marzec 1901. — K. R. Żywicki: Nasi wychodźcy. — A. G. Goethe. 
Mignon. — Aleksander Mogilnicki: Obrońca kryminalny a opinia publiczna. — I. B. 
Marchlewski: Postępy techniki a kwestya społeczna, — Wacław Sobieski: Z histo- 
ryozofi niemieckiej. — St. A. Kempner: Handel i przemysł w wieku XIX, — Józetat 
Nowiński: Życie t marzenie. — Włodzimierz Koszyc: Mozajka galicyjska. — St. Pio- 
trowski: Wspólna własność ziemska. — Leopold Meyet: Z nieznanych autografów 
Adama Mickiewicza. — Maksymilian Gumplowicz: Żywot Balduina Gallusa. — Zygm. 
Kramsztyk: Lirnik it Nebaba. — Jerzy Ohr: Legenda o Wahlu w Żydów. — Rozbiory 
i sprawozdania. — Kronika miesięczna. — Polemika. 


BIBLIOTEKA WARSZAWSKA, (Warszawa) Marzec 1901, S. Askenazy: Pożegnanie stu- 
lecia. — Poznańczyk: Stosunki ekonomiczne w Poznańskiem. — Józef Weyssenhoff: 
Sprawa Dołęgi. — Stefan Popowski: Arnold Bócklin. — A. Potocki: Kronika pary- 
ska. — S. Kramsztyk: Prawo i hypoteza w badaniu przyrody. — J. Jeziorański: Sto- 
rzyszenia Rolnicze. — Piśmiennictwo. — Kronika miesięczna. — Wiadomości bi- 
bliograficzne. 


CAHIERS MENSUELS de M. Goldberg. (Paris) Janvier—Fevrier 1901, Ne 3—4. Promóthee 
repentant. — Arnold Bócklin. — De tesprit dialectique. — Lettres 4 Alexis. — 
Notes. 


DIE INSEL (Berlin), April 1901. — Friedrich Nietzsche: Genueser Gedankenginge — 
Wilhelm Weigand: Gredichte. — De Feure: Blumen des Bósen. — F. Wedekind: Wine- 
Haha. — F. Yalloton: Federzeichnung. — Detlev von Liliencron: Żwangzigster Pogg- 
fred-Cantus, Frühlingsfahrt. — Netzftzumg (nach einem kolorirten Holzschnitte). 
Sebastiano Erizzo: Wie Kaiser Karl der Grosse eine tote Jungfrau liebte. — Richard 
Dehmel; Zwei Menschen. — Zuzuki Harunobu: Holzschnitt. — Anmerkungen. 


MODERNI REVUE. (Praha), Brzezen 1901. — Albert C. Sterner: Oscar Wilde. — Otokar 
Brzezina: Prolog knihy „Ruce.“ — Friedrich Nietzsche: Moralka jako protiprziroze- 
nost. — Milosz Marten: Dama se psem. — Karel Kaminek: Krise v Narodnim Diva- 
dle.— Oskar Wilde: Ballada o żalĝrzi v Readingu. —Jirzi Karásek: Arnold Böcklin. 
Zdeniek Tlamich: Dojem jistého veczera, Żena, Karneval. — K. K: Czeska czinohra 
v zimni saisonie. — Viktor Dyk: Quo usque zpiva...— Josei Holy: Pisnie slepëho 
mlådence. — J. Szir a J. 0. Nowaczek: Vignetty. 


OBZOR LITERARNI A UMIELECKY (Praha), Duben 1901. — Dr. Jan Machali: K rozboru 
dramat Klicperowych. — Fr. Sekanina: Henryk Sienkiewicz. — Dr. Jaromir Borecky: 
Julius Zeyer jako dramatik. — Posudky a referaty. — Feuilleton. — Rozhledy. 
SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha), Duben 1901 — Vladislav Szak: Z buľharskie poesie. 
Ivan Vazov, Petko Raczo Slavejkov, Penczo Slavejkov. — Maryan Zdziechowski: 
Vladimir Solovjev a slovanofilstvo. — Stan. Klima: Ze Slovenska. — J. Hudec: Dr, 
Franko Preszern. — Adolf Czerny: Sto let lużicko-serbske poesie. — P. Papaczek: 
Z knih a czasopisu. Pamatki po Slovanech v Bavorsku. — Dopisy: Z Bulharska. — 
Z Chorvatska, — Z Lużice. — Z Poznanie. — Rozhledy a zpravy. 

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), Ne 9—12. Seweryn Goszczyński: Z teki po- 
śmiertnej. — A. B. Brzostowski: W 26-tą rocznicę zgonu Seweryna Goszezyńskiego. — 
Kazimierz Tetmajer: Panna Mery.—T. T. Jeż: Od kolebki przez życie. — Jan Za- 
krzewski: Historya sztuki. — W, Sieroszewski: Aleksander Despot - Brotoszyński- 
Zenowicz. — Aleksander Kraushar: Zabytki Warszawskie. — Henryk Piątkowski: Woj- 
ciech Gerson. Aleksander Gierymski. — Or-0t: Warszawa w rymach. — Liliana: 
Czemu mi smutno? — J, Żuławski: Cichą aleją. — L. Staff: Kowal. — Maryan Dubie- 
cki: Ignacy Krasicki. — Kronika. — Sprawozdania. — Ryciny. 
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WIENER RUNDSCHAU. (Wien), März 1901. N: 5, 6. Arthur Rimbaud: Nach der Sünd- 
fiut; Schlechtes Blut. — Otto Bryk: Die beiden Prade. — Alfred Komarek: Vom Wesen 
der Musik. — Heinrich Pudor: Keuschheit und Productivität. — Leon Bloy: Die 
arme Frau. — August Strindberg: Die Geheimnisse der Blumen. — Ludwik Kuhen- 
beck: Schopenhauer und der Individualismus. — Franz Hartman: Die geheime Be- 
deutung des Kreuzes. — Rundschat. 


WISLA. Warszawa, (Zeszyt Il, 1901). — J. F. Magiera: Uwagi nad przyswojeniami 
w gwarach naszych. — G. Smólski: © kaszubach nadtebiańskich. — P. Sterling: Prey- 
czynek do badań nad początkiem kultu silnych. — Witowt: Kilka przesądów ze 
wsi Turowa. — L Radliński: Apokryfy judaistyczno-chrześciańskie. — Pieśń o Ame- 
ryce. — A. Janowski: Tworząca się legenda. — W. Semkowicz: Krakowiaki. — Poszu- 
kiwamia. — Sprawozdania i krytyka. - Przegląd czasopism. — Wiadomości drobne. 


ZVON (Praha). Brzezen 1901. — Jaroslav Vrchlieky: Sen Innocence III. 1200. — Karel 
V, Rais: Sirotek, — Adolf Heyduk: Vzpominka na Julia Zeyera. — M. A. Szimaczek 
Laczna srdce, — Literatura. — Divadlo. -- Tyden. 


ŻIVOT (U Zahrebu), Ożujak 1901. — (Iustracye:) Bela Csikosz: Naslovni list za „knje- 
ginju Jelenu“; Na savskoj obali. — Robert Frangesz: Model konja. — (Treść:) Ivo 
Vojnović: Allons enfants. — Pjesmo Vladimira Vidrića: — A. G. Matosz: Mileta Jak- 
szić. — Iz knjiżevnog umjetniczkog svita. — Smotra. 
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List artysty. — Nasze wystawy. — Sprawozdania z książek. — Zeszyt podwójny 
Chimery. 


List artysty. „Szanowny Redaktorze! Ponieważ w wyda- 
wanej przez Szanownego Pana „Chimerze* dział krytyki artystycznej 
prowadzony jest poważnie i z należnym dla sztuki szacunkiem, 
ośmielam się zwrócić uwagę Pańską na pewną „drobnostkę,* która 
mi jednak spokoju nie daje! Chodzi mianowicie o barbarzyństwo 
tak zw. Towarzystwa „zachęty“ (!) sztuk pięknych, 

W początku roku b. zostały przysłane na wystawę rysunki 
węglowe Karola Tichego, kilka małych główek kobiecych i studyum 
do obrazu (który jest na wystawie u Krywulta). Były to, wyjąwszy 
utwory paru mistrzów, maj/epsze rzeczy jakiemi wystawa T. Z. S. P. 
poszczycić się mogła. I cóż? Od początku — powieszono je w ostat- 
nim kącie wystawy, po stronie okien; w takim cieniu, że nawet sam 
p. Tichy zapewneby ich nie odnalazł!... 

Sądziłem, że to zawieszenie chwilowe z powodów mi niezna- 
nych, i czekałem, kiedy zobaczę studya p. Tichego na honorowem 
miejscu; — napróżno! — dziś ich wcale nawet nie znalazłem. Na 
zapytanie moje, co się stało z rysunkami Tichego ? — odpowiedziano 
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mi, że z powodu braku miejsca (rysunki p. Tichego są bardzo mate) 
usunięto je czasowo!! A jednak zoszato dość miejsca pomimo wszel- 
kich wystaw specyalnych, dla masy bardzo podrzędnych obrazków, 
budzących niesmak tylko i psujących gust publiczności. 

Nie mówię już o krzywdzie, jaka się wyrządza artyście takie- 
mu, jak Tichy, którego dzieła nie mają, to prawda, pięknych ram, 
ale i bez takowych błyszczą jak gwiazdy. Pytam tylko, czy godnem 
to jest Towarzystwa, które mianuje się „zachętą,“ i zadaniem któ- 
rego jest podnosić sztukę i kształcić smak publiczności? 

Tichego znałem kiedyś osobiście, w 1892 r. w Paryżu. Nie 
sądziłem, żeby poszedł tak wysoko! i jego świetne postępy ucieszyły 
mię niezmiernie. 

Racz przyjąć, Szanowny Panie, słowa głębokiego szacunku. 

ANTONI KAMIEŃSKI. 


Warszawa, d. 4 maja 1901. 


Nasze wystawy. Z przyjemnością śpieszymy powia- 
domić naszych czytelników, że liczba wystaw w salonie Chiniery, 
do których mamy już zupełnie gotowe materyały, powiększyła się 
jeszcze o całą nową seryę. Dzięki kolekcyonerskiemu zamilowaniu 
pana Feliksa Jasieńskiego i uprzejmości jego w udzielaniu swych 
zbiorów, mamy znowu do rozporządzenia następujące cykle dzieł 
w najlepszych reprodukcyach: 

Rembrandt van Rijn: 1) Rysunki (Handzeichnungen) — 200 ta- 
blic facsimilowanych, w opracowaniu Lippmana i innych; 2) akwaforty 
wszystkie, we wszystkich stanach — dwa wydania: a) senatora Ro- 
wińskiego (około 1ooo plansz) i b) Dutuit (facsimile Charreyre'a)— 
360 plansz; 3) Rembrandt jako malarz, opracowanie Bodego, wyda- 
nie Sedlmeyera, pięć wielkich tomów. 

Wiliam Hogarth. Sto kilkadziesiąt wielkich fotolitografij, 

Arnold Bócklin. Sto kilkadziesiąt wielkich fotograwiur z dzieł 
mistrza. 

Nadto, na ogólne żądanie, powtórzymy raz jeszcze wystawę 
Diwera, na której budząca największe zainteresowanie Apokalipsa 
św. Jama wystawiona zostanie w świeżo sprowadzonych, będących 
ostatnim słowem reprodukcyi facsimilach Van de Weijera z Utrechtu. 

Robimy zabiegi w celu skompletowania wystawy drzeworyt- 
nictwa polskiego. Otrzymane już przyrzeczenia dają nam nadzieję, 
że doprowadzenie jej do skutku jest tylko kwestyą czasu. 

Wystawa ornamentyki arabskiej (1—15 czerwca) zamyka cykl 
przedwakacyjny. Porządek dalszych wystaw, które rozpoczną się 
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znowu d. 15 września, zostanie ogłoszony w numerze sierpniowym 
Chimery. 


Sprawozdania z książek — nie chcąc kawałkować 
zbytnio tragedy hr. Villiers de l'Isle Adam'a, ani też rozdzielać na 
części artykułu o drzeworycie japońskim, -- zmuszeni jesteśmy, dla 
braku miejsca, odłożyć do następnego numeru. 


Zeszyt podwójny „Chimery,” za kwiecień i maj, 
obejmujący 22 arkusze druku i 2 plansze osobne, zostanie rozesłany 
abonentom z końcem czerwca, zeszyt zaś za czerwiec w pierwszej 
połowie lipca. Następne zeszyty ukazywać się już będą we wła- 
ściwych terminach. Opóźnienia dotychczasowe, będące skutkiem 
trudności technicznych, czytelnicy nasi — ufamy — wybaczyć nam 
zechcą. 

Abonentom kwartalnym przypominamy, że niniejszy zeszyt 3-ci 
zamyka kwartał pierwszy, i prosimy o jaknajszybsze odnawianie 
prenumeraty, gdyż, z powodu ogromnych kosztów nakładu, stosu- 
jemy ilość odbijanych egzemplarzy də Hczby żądań, skutkiem czego 
zbyt późne zgłoszenia nie będą mogły być uwzględnione. 
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Stanisław Brzozowski, sekretarz 
redakcyi Chimery, jeden z najzdolniej- 
szych poetów ostatniego pokolenia, zmarł 
dnia 23 kwietnia r. b. Był to jeden z su- 
miennych, tak nielicznych niestety, arty- 
stów, którzy dbają jedynie o jakość, nie 
zaś o ilość swych utworów. Nie wydał 
licznych tomów czy seryj, nie notował 
skrzętnie w rymach każdego drobiazgu 
wrażeniowego czy uczuciowege, nie uga- 
niał się za dającą popularność wszędzie- 
obecnością w pismach peryodycznych. 
Ogłosił tylko w „Życiu* krakowskiem 
niewielką garstkę utworów lirycznych, 
lecz te są, prawie bez wyjątku, dosko- 
nałe, pełne treści głębokiej i nieomylne 
w formie. Umysł, wyćwiczony na naj- 
wyższych spekulacyach filozoficznych, 
chronił go od wszelkich małostek senty- 
mentalnych czy rodzajowych. Bogata 
wyobraźnia darzyła go niezwykle soczy- 
stemi lub pelnemi żaru południowego 
obrazami. Głębokie poczucie tajemnej, 
wnętrznej istoty języka umożebniało mu 
wspaniałą, próżną wszelkich „podpórek* 
i zbyteczności, orkiestracyę każdego po- 
szczególnego wiersza. Właściwości te, 
w połączeniu z surową dyscypliną artystyczną, jakiej dobrowolnie 
poddawał się przy tworzeniu, miały za owoc utwory pelne ogromnej 
kondensacyi, perspektywiczności symbolowej, gorącości i powagi. 
Nieliczne są również, lecz również doskonałe, po większej części, 
przekłady z Baudelaire'a, Verlaine'a, Maeterlincka i innych. I tu 
bowiem należał on do owych nielicznych, którzy tłómacząc, odtwa- 
rzają, którzy stapiają obcy klejnot na kruszec w duszy własnej 
i potem odlewają go nanowo. Umarł młodo. Może, gdyby żył dłu- 
żej, móglby szerzej rozwinąć się i zrobić wiele więcej, to wszakże 
co zrobił dotąd, zapisze go już trwale w pamięci wszystkich pra- 
wych artystów i miłośników sztuki. 

Strapionej rodzinie redakcya Chimery przesyła szczere wyrazy 
najgorętszego współubolewania. 


CHIMERA 
revue mensuelle de littćrature et d'art. 
q, rue des Princes, Varsovie. 
Sommaire du N-ro 3.— Mars Igor. 

TEXTE: Samuel Taylor Coleridge — le Vieux marins Stani- 
slas Przybyszewski — /es Fils de la terre (suite); J. Ruffer—/e Soleil, 
sonnets; de Villiers de l'Esle Adam — Axel (suite); M. Komornicka— 
Action de gróces; Z. Przesmycki — la Gravure japonaise; J. Lemań- 
ski — Petites Fables. Revue du mois: Glosses, Art plastique, Archite- 
cture, Bibliographie, Divers. 

GRAVURES HORS TEXTE: Qutamaro—/a Fernme au miroir; 
Kuniyoshi — Enjeu. (Les deux planches, reproduites en litographie 
noire par K. Krzyżanowski). 

DESSINS ET REPRODUCTIONS DANS LE TEXTE — de 
Dębicki, Hiroshige, Hokusai, Korin, Mehoffer, Shunsho, Stanisławski, 
Wawrzeniecki, Yosai. 

COUVERTURE de K. Krzyżanowski. 


OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”. 


„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i sklady papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w ogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoly muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące itd. itd.). 

Cena ogłoszeń: 
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 

petitowy lub jego miejsce . . . . . . . . . . 40 kop. 
Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy lub 
jego miejsce. a e ee ZEW 30 kop. 


„WISŁA” 
Miesięcznik geograficzno-etnograliczny z ilustracyami. 
W Warszawie — rocznie rb. 6, pólrocznie rb. 3. 
Z przesyłką pocztową — rocznie rb. 7, jsólrocznie rb. 3 k. 50. 
Premium na rok r901; obficie illustrowany tom „Światowita” 
za rok Igor. 
Redakcya: Złotą Ne 61r; administracya w Księgarni Wendego, 
Krak Przedm. g. Redaktor i Wydawca: Æ. Majewski. 


CHIMERA 


WARSZAWA — ULICA KSIĄŻĘCA 7. 
Skrzy: nka MOASTE Nr 523. 


DEC zeszytów rocznie, każdy objętości 
10 — 12 ŚJ druku, 


SER ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) 
przyjmuje we wtorki i piątki od r1-ej do 3-€j. PP. 


Administracya otwarta codziennie od Ir- -ej do 3- ej Pp. 


Rodzaje wydawnictwa i sam przedpłaty. 
WYDANIE ZWYKŁE 


w Warszawie z przesyłką pocztową za granicą 
Rocznie 9 rs. 12 rs. 35 fr. 27 mar. 33 kor. 
Półrocznie 5 rs. 6 rs. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
Kwartalnie 3 rs. 3 rs. 50 k. 11 fr. 8 mar. 10 kor. 


WYDANIE WYTWORNE 
na robionym dla CHIMERY grubym papierze żeberkowym. 
w Warszawie: rocznie, 30 rb., półr. 15 rb., kwart. 7 rb. 50 k. 
z przes. pocztową: , 35 , » 17,50 s 8n ToT 
za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor. 


Cena zeszytu 3-go rs. 2. 


Przedpłatę przyjmuje administracya (która odpowiada wiedy za regular- 

ne dostarczanie pisina), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kraju 

i ga granicą. NUMERÓW OKAZOWYCH SIĘ NIE WYSYŁA. 
PROSPEKT NA ŻĄDANIE. 


Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań, 

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D'ART etc.) 
ADRESSÉES A LA REVUE, 


RĘKOPISÓW. SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcji, lub drogą 
pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 


Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI. 


JloaBoneno Ileamaypow. Bapimana, 19 Maa 1go1 roza. 
WARSZAWSKIE AKC, T-STWO ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE, 


